

La noche güeña de Pipa
Celia Soler

Edición 2001
Segundo premio de relatos

Contan las güenas llenguas de la redolada Centenera que por la zona de Fantóba n'abeba una aldea que le deciban casa Robiñaco. Astí se bá istalá una familia que procedeba de la parte Benavente. An pasau unos cuántos, años queriba dí. En ixa casa la familia que bibiba era humilde, no teneban comodidás, pero pa comé no les faltaba, se lo traballaban tó ellos.

La Navidá la feban nombrada, s'adullaban tóz. Al menos se chuntaban diez familias en ixas fechas. N'abeba sitio pa toz. Formaban una piña de tanto que se quereban. Ixo sí, teneban abundante sitio, era un caserón muy gran. Las bríspas Navidá toz colaboraban pa preparala, se repartiban la faena muy ben, astí traballaban toz, del más gran al más chicot.

Al agüelo solo teniba que recordáselo su mullé: "José, ¿ya t'acordas que tiens que í a cazá?". Ni tiempo a pensaselo, cojeba l'ascopeta y la cocha. Sólo teniba que féle un gesto con la mano, sacá dos dedos, indice y corazón, y meneálos un poco pa que los veyese l'animal, a la que toz llamaban con cariño Pipa. Pegaba tal salto el bicho, qu'ixo queriba decí que teneban qu'í al monte a buscá el conejo pa la cazuela.

Como diba al empezá la historia, noncontraban falta la comodidá, no se conoceba la television, nevera, ni ordenadós, pero siempre estaban alegres y nunca s'aburriban. ¡A!, ixo sí, teneban güen fogaril. Algunas veces s'afumaba tó al encendelo, procuraban que no s'apagase, otras tan pronto t'abrasabas como te chelabas el tozuelo. Ixos días tan frios del crudo invierno caeban unas ñevadas d'ámetro, pero ixo les daba igual, hasta la cocha s'inquietaba.

Aquellos ninos se tornaban llocos con el agüelo José. Lo llamaban toz, cariñosamente, Padrino. Era el que más se mobeba pa que tó quedase ben. "¡Au!, ¿monín ya, piltrafa?, ¡jojo!, no me faigas tropezá, que cogeren unas chullas pernil, un trocé queso güella con pan pa rosigá y alguna figa seca, así entretendrán las tripas y no se nos fará tan llargo caminá, ¡a!, la bota que no falte que fa frío".

El mismo día ba sé tan gran la satisfacción que uno de los cepots que meteba en algunos llugás s'enbá quedá trapada una turcaz gorda. La cocha, cuan la va veyé va empezá a lladrá y mobé la coda de contenta. Padrino gritaba de fellicidá: "¡ya feba días que non caebán!, ¡qué caldo tan güeno fará la dueña!". Con tanto estrapalocio ban empezá a movéne las matas que teniban atrás, chusto le va vení a la llebre, pum pum pum... Va corré a busca y a Padrino le ban vení unas ganas d'apretá que s'en iba, e, que s'en iba pantalons p'abajo. Ya algo tranquilizaus van torná a casa, allá al rato baixan l'ampinada. "¿Pipa, qué vas coixa, pobrona?, ya t'albertiu que no t'acercases a las aldiagas, que punchan mucho, pero tú siempre olorán a vé si n'abeba más orellas, igual en llevas alguna puncha clavada, ¡ah, ignorante...!, ya t'el miraré cuan lleguén".

Acercánse ya a Robiñaco sentiban un jolgorio de chen, ixo sí, toz de casa. Las mullés ya se vé que teniban puestos los delantals almidonaus pa prepará la Gran Noche. Los zagals tiranse bolas de ñebe y chugán ascondese, Pepitón cortán leña en el cobertizo pa fé tirá la chimenera. Padrino venga llamó a unos u otros; "¿a on está la dueña?, que trigo la pizca y ñai que limpiala". Pepito le diba: "está dán de comé a la

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

burra". "¿Y Pilá?, ¡buscazla!". Joseré, qu'estaba limpián rovellóns en el patio y no s'empereba una, vá contestá: "¡con las chiretas!, está algo liada, n'an saliu muchos bodillos del chinón y los quiere aprovechá, van sobrá bastantes al fé las llonganizas". "¡Pos Irene, llamazla!". "Tamé está ucupada con la tía Marieta, están fén las dos tortetas, en salen a mansalva esta vez. Por Ramoneta ya ni cal preguntes, ya t'el digo tamé lo que está fén, limpián el cardo y metén l'abadejo a remojo qu'es salau como la muerra. Tonón está trascolían l'aceite y mirán los tonels de vino que s'empasa alguno, las botellas Moscatel ñai alguna malmetida. "¿Y el resto las mullés?". "Están en el forno fén los postres, este año en recojiu tantas almendras que ñabrá tamé turrón con miel, ¡a!, pan de figas quem vá subí un montón". "Evaristo, Joaquíné! viene con yo adullame", va respondé desde la falsa el ninón. "Padrino, ahora no puede sé, estoy descolgán las ugas, trián las pansas y los orejóns del cañizo".

En la recocina se sentiba estezaniá Sarita, "¿qué fas tu, ninona?, ¿t'an enganchau?", "si, yayo, este año las almendras garrapiñadas las faigo yo porque las últimas que van fé se las van dejá cremá". "¿y tu mare, tamé s'a perdiu?" "An veniu de casa Francho a busca la pa adullales a fé mostillo y pastillos calabaza, ixa chen son tan curtos que no saben dá pie con bolo". Ya s'en iba el agüelo y va retrocedé, "¡ninona!, recórdale a tu agüela que i meta pilota al caldo, que le dá muy güen sabó", la cocha remoloneán tol rato, "¡viéne con yo Pipa!, que nos sentarén un rato en el pedrizo y acabarén de tensá el pellejo craba en la zambonba", auno abeban cruzau la puerta, "¡Saroná!, la que no me trobau tampoco es la fló de casa", "yayo, ¿qué fló?, queriba decí Margarita, ¡sí!" "Está sentada en la cadiera de la cocina detrás dánle teta al chicorrón, que no fá más que piorá". Ya sentaus fuera le va dí Padrino a la cocha, "ya mos abisarán cuan esté tó a punto. ¡Pipa, ¿qué fas, pichá, marrana? Brinca asta ixa noguera, y estate quieta, carnuz, que tú tamé te regalarás, cantarén La Marimorena y Esta noche es Noche Güena y mañana Navidá, saca la bota María que ..."