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Contan las guenas llenguas de la redolada Centenera que por la zona de
Fantoba n"abeba una aldea que le deciban casa Robifiaco. Asti se ba istalda una
familia que procedeba de la parte Benavente. An pasau unos cuantos, afios queriba di.
En ixa casa la familia que bibiba era humilde, no teneban comodidas, pero pa comé no
les faltaba, se lo traballaban t6 ellos.

La Navida la feban nombrada, s"adullaban t6z. Al menos se chuntaban diez
familias en ixas fechas. N'abeba sitio pa toz. Formaban una pifia de tanto que se
guereban. Ixo si, teneban abundante sitio, era un caserébn muy gran. Las brispas
Navidé toz colaboraban pa preparala, se repartiban la faena muy ben, asti traballaban
toz, del mas gran al mas chicot.

Al aguelo solo teniba que recordaselo su mullé: “José, ¢ya t"acordas que tiens
gue i a caza?”. Ni tiempo a pensaselo, cojeba I'ascopeta y la cocha. Sélo teniba que
féle un gesto con la mano, saca dos dedos, indice y corazén, y menealos un poco pa
gque los veyese I'animal, a la que toz llamaban con carifio Pipa. Pegaba tal salto el
bicho, qu’ixo queriba deci que teneban qu’i al monte a buscé el conejo pa la cazuela.

Como diba al empez4 la historia, noncontraban falta la comodida, no se
conoceba la television, nevera, ni ordenadds, pero siempre estaban alegres y nunca
s’aburriban. jA!, ixo si, teneban gien fogaril. Algunas veces s afumaba té al
encendelo, procuraban que no s’apagase, otras tan pronto t'abrasabas como te
chelabas el tozuelo. Ixos dias tan frios del crudo invierno caeban unas fievadas
d"ametro, pero ixo les daba igual, hasta la cocha s’ inquietaba.

Aquellos ninos se tornaban llocos con el aglielo José. Lo llamaban toz,
cariiosamente, Padrino. Era el que mas se mobeba pa que t6 quedase ben. “jAu!,
¢monin ya, piltrafa?, jojo!, no me faigas tropeza, que cogerén unas chullas pernil, un
trocé queso gulella con pan pa rosiga y alguna figa seca, asi entretendrén las tripas y
no se nos fara tan llargo caming, ja!, la bota que no falte que fa frio”.

El mismo dia ba sé tan gran la satisfaccion que uno de los cepots que meteba
en algunos llugds s’ enba queda trapada una turcaz gorda. La cocha, cuan la va veyé
va empez4 a lladrd y mobé la coda de contenta. Padrino gritaba de fellicida: “jya feba
dias que non caeban!, jqué caldo tan glieno fara la duefa!”. Con tanto estrapallocio
ban empezé a movénse las matas que teniban atrés, chusto le va veni a la llebre, pum
pum pum... Va corré a buscala y a Padrino le ban veni unas ganas d apretad que s’en
iba, e, que s’en iba pantalons p“abajo. Ya algo tranquilizaus van torna a casa, alla al
rato baixan l'ampinada. “¢Pipa, qué vas coixa, pobrona?, ya talbertiu que no
t'acercases a las aldiagas, que punchan mucho, pero ta siempre oloran a vé si
fi"abeba mas orellas, igual en llevas alguna puncha clavada, jah, ignorante...!, ya t'el
miraré cuan lleguén”.

Acercénse ya a Robifiaco sentiban un jolgorio de chen, ixo si, toz de casa. Las
mullés ya se vé que teniban puestos los delantals almidonaus pa prepara la Gran
Noche. Los zagals tiranse bolas de fiebe y chugan ascondese, Pepiton cortan lefia en
el cobertizo pa fé tird la chimenera. Padrino venga llama a unos u otros; “¢,a on esta la
duefa?, que trigo la pizca y fAai que limpiala”. Pepito le diba: “esta dan de comé a la
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burra”. “¢Y Pila?, jbuscazla!”. Joseré, qu estaba limpian rovellons en el patio y
no s’emperdeba una, va contesta: “jcon las chiretas!, estd algo liada, n"an saliu
muchos bodillos del chindn y los quiere aprovecha, van sobra bastantes al fé las
llonganizas”. “jPos Irene, llamazla!”. “Tamé est4 ucupada con la tia Marieta, estan fén
las dos tortetas, en salen a mansalva esta vez. Por Ramoneta ya ni cal preguntes, ya
t"el digo tamé lo que esta fén, limpian el cardo y metén |I"abadejo a remojo qu’es salau
como la muerra. Tonon estd trascolidn l'aceite y miran los tonels de vino que
s’empasa alguno, las botellas Moscatel fai alguna malmetida. “,Y el resto las
mullés?”. “Estan en el forno fén los postres, este afio en recojiu tantas almendras que
flabra tamé turron con miel, ja!, pan de figas quem va subi un montén”. “Evaristo,
Juaquiné! viene con yo adullame”, va respondé desde la falsa el nindn. “Padrino, ahora
no puede sé, estoy descolgan las ugas, trian las pansas y los orejons del cafizo”.

En la recocina se sentiba estezanid Sarita, “¢qué fas tu, ninona?, ¢t'an
enganchau?”, “si, yayo, este afio las almendras garrapifiadas las faigo yo porque las
tltimas que van fé se las van deja crem@”. “¢y tu mare, tamé s’a perdiu?” “An veniu de
casa Francho a buscala pa adullales a fé mostillo y pastillos calabaza, ixa chen son tan
curtos que no saben da pie con bolo”. Ya s’en iba el aglelo y va retrocedé, “ininonal,
recordale a tu agliela que i meta pilota al caldo, que le da muy guen sabd”, la cocha
remolonean tol rato, “jviéne con yo Pipa!, que nos sentarén un rato en el pedrizo y
acabarén de tensa el pellejo craba en la zambonba”, auno abeban cruzau la puerta,
“iSarona!l, la que no me trobau tampoco es la fl6 de casa”, “yayo, ¢qué fl6?, queriba
deci Margarita, jsi!” “Esta sentada en la cadiera de la cocina detras danle teta al
chicorrén, que no fa més que piord”. Ya sentaus fuera le va di Padrino a la cocha, “ya
mos abisardn cuan esté t6 a punto. jPipa, ¢qué fas, picha, marrana? Brinca asta ixa
noguera, y estate quieta, carnuz, que ti tamé te regalaras, cantarén La Marimorena y
Esta noche es Noche Giliena y mafiana Navid4, saca la bota Maria que ..."



