

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

El Forau

María José Girón Augusto

Edición 2006

Accésit relato

“... y como no se podeban baldiá las campanas hasta el Sábado de Gloria pasaban per las calles fen rodá las matracas pa llamá al rosario... Ñ’hai que jodé-se... Y tot aquello mos pareceba normal...”

“Y eba normal, papá, eba normal...”

Cuan mi pare charra levanta una mano y chunta el dedo gordo y el d’en medio, fen un círculo. No sé muy ben perqué el fa, ni que quiere dí. A veces parez como si tenise una agulla con la que querise cusí ben fino las pallabras. Casi siempre que charra de cosas d’antes el fa con amargura, y mi mare diz qu’exagera, que tapoco van pasá tanta miseria y tanta fame.

Las matracas que feban serví pa Semana Santa las feba yayo Joaquín, qu’eba carpintero. A casa tamé teniban un huerto, almendreras y oliveras. Ara la caseta El Matero está pllena de trastes viellos, qu’una vez be regulá que van serví pa algo. Las faixetas de tierra s’amortan y ñ’hai más piedras que otra cosa. Mi mare dibuixa con las manos ubiertas un huerto imaginario:

“Astí pllantaba tu agüela las acelgas, y allá ñ’habeba una puerteta, y al lau ñ’habeba un sitio mui bueno pa’l perejil...”

Yayo Valentín, su pare, eba pllantero.Y caminero.Y siempre sonreíba. Mi mare siempre lo va tratá de usté.

“Los domingos preparaba las matas. El llunes las baixaban nusatros a Graus y él se’n iba ta’l Grau. Pos un día el mosen lo va denunciá perque no iba a misa. Antes los mosens feban ixas cosas. Estaban toz mui controlaus, y al que treballaba los domingos lo denunciaban, llamaban a la Guardia Civil y no te quedaba más remedio que acudí a la ilesia...”

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Pos dice que un día se va trobá al mosen al camino la fuente. Se l'eba parau la motoreta, y aquel mosen, que tamé teniba que dí misa a Secastilla, venga a renegá, y que la moto no s'enchegaba... Y se va cagá en Dios y va baixá veinticinco santos... ¡El mosen! Mira que concencia tendría pa í a denunciá...”

Yayo Valentín va comé engardaixos pa la guerra. Teniba manchas a la piel, y cuan yo eba chicota siempre va pensá que se l'eba quedau bella cosa d'aquellos engardaixos. Mos llevaba a la huerta a cogé fresetas. A la mia chermana le daba una caldereta roya, y a yo, una azul. Al lau de la huerta unos catalans se van fé un chalé. Como yo eba la chicota, yayo me cogeaba en un brazau pa que no enredase cuan charraba con ellos. Aquel home llevaba muchos días una camiseta blanca con un engardaixo verde cusiu a la pechera. ¿Guarda si serían los engardaixos de yayo verdes y raixosos como aquél?

Yayo Joaquín feba tamé las caixas de muertos con madera de pino, y si no en ñ'habeba, de chopo. Yaya las forraba. Teniba que í a buscá la tela a Graus, a veces cuan ya eba de noche.

Una noche, cuan mi pare baixaba a da de comé a los bichos con el suyo yayo, va sentí un rudio adetrás de la puerta.

“Yayé, los maquis” - va dí mi pare agarrán-se a los pantalons de su agüelo.

“Maquis somos” - va contestá alguno desde afuera.

Los maquis queriban que les fesen una caixa pa uno que s'eba muerto al monte. Pero no teniban perras, asinas que le van dí a yayo que la proxima vez que baixasen a Graus entrarían a Casa León y le traerían tela pa pagá-le-ne.

La primera caixa que le va tocá fé con la tela de los maquis va sé pa'l mosen.

Maestros que pegan, matracas pa Semana Santa, los maquis que llaman, mosens que denuncian, burras que no quieren caminá, í a Capella a peu pa la fiesta, la leche en polvo de los americanos, recogé las güellas, í a buscá aigua...

Mis pares el contan en primera persona, pa yo é atro siglo, atro mundo. ¿Cómo puede cambiá tanto la vida d'un llugá en una generación?

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Tiengo veinticuatro años. Pa veinticinco.

Mi mare ya teneba un crío cuan teneba veinticuatro años.

Ella va dixá la escuela a los doce años pa í a serví. Teniba que subí-se-ne a un tizón pa llegá a la cocina d'aquella casa.

Yo no sé cuan terminaré d'estudiá. Si bel día termino... Diz mi prima, que traballa en el extranjero, que pa competí a Europa ya no é prou con la carrera, que fan falta masters, y cursos, y postgrados... Pa competí.

Aún no sé ane quiero í a pará, ni que quiero sé.

Pero ñ'hai veces que penso que no quiero competí. Quiero viví.

Baixo ta Zaragoza toz los domingos al coche las cuatro. Trabajo a una biblioteca pel maitino y a una tienda de frutos secos "El Rincón" per la tarde. A buena hora el va cambiá pel Telepizza... Per las noches miro de estudiá algo, a veyé si me puedo presentá este año a las oposicions pa dá cllase al instituto. A la Bilblioteca se me pasa el rato ascape, leyén, cllaro. Tamé ñ'hai un par de mullés del barrio que vienen a fé la charradeta, y a que les recomende bella noveleta, "que sea fácil de leer". Siempre acaban llevánse una de Danielle Steel.

Las tardes tamé se me pasan prou rápidas, perque no tiengo tiempo de pará ni pa brendá. Cuan puedo me gusta de mirá-me la chen cuan salen de la tienda comén-se lo que han comprau. É prou raro lo distinto que comem unos d'atros. Ñ'hai chen que come con mucha gana, a muesos grans y cuasi sin masticá. Atros paez que comen per comé, masticán muesé a muesé, como querén quitase asinas l'aburrimiento. Pero los que más me gusta de mirá-me son los ninons... Roñan y brincan asabelo, ben espitosos, hasta que su mare, cambián-se las bolsas de mano y fen equilibrios con el más chicó en brazos, consigue desembolica-les el llamín. Cuan ya han conseguui tení el objeto del suyo deseo en las manetas, primero se'l miran pensán per ane l'atacarán milló, cuál é el troz más güeno. Ñ'hai veces que en ixos momentos de excitación a bel zagal los nervios le fan perdé la fuerza en las manos y el pastelé marcha a tierra. ¡Qué

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

plloreras entonces! Semejante disgusto sólo se puede arreglá fen otro viaje a la tienda para comprá otro llamín como el d'antes.

El viernes torno a subí ta Graus. Me gusta está-me aquí, a casa, y sentí las historias que me contan mis pares d'antes. Casi siempre contan las mismas, pero ñ'hai veces que sale bella coseta nueva. Y siempre é sorpendente, perque eba tot tan distinto...

Tamé me gusta podé-me paseá pel monte, sentí los peus pllantaus firmes a tierra y respirá fuerte. Me gustaría podé viví aquí, y no tení que competí. A lo milló si me arreglase la caseta el Matero... Bah, pero se pensarían mis pares que estoi lloca...

A veces é como si ñ'habese un forau entre medio de mis pares y yo. Un forau gran, como uno d'ixos negros que ñ'hai al espacio que l'absorben tot. Cuan suenio quiero mirá pa veyé lo que ñ'hai endentro, y al asomá-me se chiran unas aireras que tiembla el misterio, y fllotán pasan matracas, tricornios, llibros, despertadós y bel televisó en bllanco y negro.

A Zaragoza ya m'he estau prous años. Allá va tot mui rápido. Que se me importa a yo de totas ixas cosas... Cuanto más el penso, más me parez que no merece la pena perdé el dormí y corré detrás de las perras como fa tanta chen. Dimpués no les queda tiempo pa gastá-se-las, tanto treballá... Y cllaro, se las tienen que gastá en bel auto más bueno que el que ya tienen, en ropa más pincha y más cara...

... Mi mare podría enseñá-me a pllantá y tendría un huertet. Con una biciclleta tendría prou pa baixá ta Graus a veyé a mis pares y a los mios amigos... Aunque pa'l invierno...

No se puede fé... No se puede fé... É per demás...

Qué diría la chen si no treballase? Pero si no necesito las perras pa nada, perqué tengo que ganá-ne? Tendría to'l tiempo del mundo pa leyé, escribí, pintá, chugá, cociná, charrá con la chen... No é ixo l'único que me gusta fé?

Pero, ñ'hai que fé carrera! Ñ'hai que competí. Si trobá-se un traballo a Graus...

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Ya é domingo per la tarde otra vez. Me sento un raté al sol mientras penso qué tiengo que meté a la maleta. Qué mandria...! Se siente bel televisó a la calle, alguno que no i siente prou se mira las noticias. Per lo demás, tot está tan quieto...! Parez como si nomás yo tenise que mové-me...

Marcho a cogé el coche dimpués de comé, como siempre. Las rodetas de la maleta fan rudio en las llosas de la calle Barranco. Ric-rac, ric-rac... No se i vei un alma per la calle.

- “Buenas tardes. A Zaragoza, por favor” – Ya están sentaus a los puestos de siempre la misma chen de siempre.

- “¡A la pateraaa...! Venga, que nos vamos pa África...” – El conductó é un personaje. Menudo, moreno, siempre lleva un espunchigadó a la boca. Cuan llegue a Barbastro tamé gritará: “El barranquéééé, ya estamos en el barranqué...!”

El coche se enchega y empieza a rodá. Miro de sentá-me al sol. Fa oló a autocar viello. Al lau mío una zagala, con pinta de baixá de Benás de esquiá, s’acomoda el abrigo al respaldo fen cara d’asco pa que no le toque la cabeza a la tela del asiento. Me penso que le debe parecé que está puerco. Ya puede sé, ya...

Mi pare me va enseñá a rezá un padrenuestro siempre que pasa-se per deván de un cementerio. A yo me gusta en vez de ixo fé memoria de los que están astí enterraus. Tamé ixo é rezá, invocán-los pa que no s’amorten los suyos recuerdos, atra manera de entendé la vida eterna.

La lluz del sol illucerna refleján-se en Barasona. El pantano está prou alto, y de aquí a poco ya mos podrém í a bañá. L’aigua está tranquila, azul y tobeta. Abaixo las piedras de las casas, los camins, puentes e ilesias de Barasona se desfán poqué a poqué. Al otro lau, en un canto, como adelantán-se pa recordá, Cancé descansa al sol.

Olvena sigue penchau ane siempre ha estau. Mala faena tení que enterrá bel muerto a ixo llugá, tenín el cementerio ane el tienen. Enterrá muertos nunca é buena faena. Pero los muertos de Olvena tienen muy buena vista, y las suyas almas podrán volá más fácil, planeán cara ta Graus, ta Torrociudá u ta Barbastro, según d’one les vienga el aire.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Cuan salim del congosto ya me puedo dormí. Los arqueros que guardan la última curva é lo zagüero que veigo. Aún pasarán cinco días hasta que torne a subí, y dimpués de veyé San Román de Castro, firme y drecha dende fa mil años, al pasá el último túnel cara t'arriba cuan la curva s'ubra encima el pantano Barasona, pense: "Ya estoi a casa otra vez".