

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

**El coche linia**  
**Nuria Sesé**

**Edición 2001**  
**Primer premio de relatos**

Igual que toz los días a la misma hora Jacinta torna a salí del water y marcha ta la barra:

- Un cortau con wisqui.
- ¡Qué...! ¡un trifásico!
- Pósatelo on tu ya sabes... y enchúfalo a la corriente ¡desustanciaú!
- ¡No l´han de tení miedo los homes! ¿cómo s´han de atreví con ella? ¡si é más fura qu´una mula guita!

Jacinta se lo zampa d´un trago, tira las perras al mostradó y se siente la tambanada de la puerta, “¡Hasta mañana!”.

Sube al coche línea, mira la chen, no le fa falta contá: las dos monjas que han puyau a Serraduy –que se les habrá perdiu a la Virgen de la Feixa...-, aquell par de turcazos fense morisquetas, Marieta de Matías, el pastó de Chuliá...

- ¡Astí no ha puyau nadie! ¡en marcha!

La una mano al volante, la otra fa rodá la rodeta de la radio buscán una emisora que se sienta.

- ¡Mierda, namás se coge radio Benasque! ¡que n´estoy de farta de sentí siempre lo mismo! ¡mira qu´en son de cargantes ixos dos “presentadós” con sus cancionetas cutres y las dedicatorias! ... ¡venga, dale y torna!

Podría fe tol camino a tentón, toz los días el mismo ronroneo; primera, segunda, reduce ... la chen puyán, baixán, charrán...” ¿qué fez?, ana fen, í tiran, ¡cuidatos!, ¡miraz de pllanta fuertes!...” Poqueta chen, ¡no en acaba de quedá!. Ara que allarga el día tornan a salí de los foraus como las fornigas, un poqué más cheposos, más viejos, más rancios...

- “Sapo cancionero” para Montse de Senz y Carmen de Seira de parte de unos amigos de Castejón”.
- “Montse de Senz” ... Paece que fá cuatro dias que yo festejaba con su pare y ya veis, una moza fecha y derecha ¡y guapa!. Tamé n´eba prou de ben pllantau su pare y balladó... y me queriba, no me lo diba pa féseme la burla ¡no!, me queriba de verdá. La aguela, su mare, la siña Pilar buscaba criada pa casa sin tenila qu´afirmá y no le feba gracia que yo llevase pantalóns. Juaquín buscaba otra mare y ¡mare no n´hay más qu´una! Pero... el que la sigue la consigue ¡eh!.

Yo lo queriba a rabiá, pensaba qu´esbaruquearía por ell; pero... aquella maniota que teniba de decirme: “¡tu calla, mullé! ¡qué t´has de sabé tú d´ixo!”... Yo le diba que s´en bajasen pa Graus... ell, que de Senz no se moveban y... ya veis lo que son las cosas...

¡Coñé!, si han tirau gravilla, ¡por ixo culeaba este traste!. ¡Mira, a Laguarres no ñ´hay nadie!.

Jacinta tararea con la radio:

- “Sapo de la noche, sapo cancionero  
Lalalalalala lalara lalara  
No sabes acaso que la luna es fria,  
porque dio su sangre para las estrellas...

Para el autobús al desvio Pociello, puya una mullé. Ya é gran y lleva medio luto, pero va tan ben apañada que da gusto vellela.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

- ¡Buenos días Jacinta!
- ¡Buenos días siña Candelaria! ¿ande va?
- A Barbastro a pasá un par de días con la zagala.
- Pa Barbastro el billete, ¿pués?. 75 pesetas.
- ¡Jibo, chiqueta! ¡ya l'ez tornau a subí!
- A yo no me diga nada que soy una mandada.
- -Se sienta en el asiento del cobrador- ¿Qué puedo asentáme así? Es que adetrás me mareo.
- Siéntese mullé. Pero ¿cómo fá?, ¡si está tan guapa!
- Pos chiqueta ¿pa qué mos en d'engañá?, si qu'estoy ben, ¡vamos, estoy como nunca!. Así como van pasán los años me voy aligerán de una manera: primero van marchá los zagals, que no é poco, después el pobre Pepitón –qu'en paz descanse-, eba muy bueno el pobre, pero con los maridos pasa como con los invitaus, que bien está cuan llegan, pero ¡qué descansada se queda una cuan s'en van!. ¡Dios me perdone si peco! (santiguanse) pero m'ha saliu así como quien no quiere la cosa. Además, no te lo crearás pero en la vida eba estau tan solicitada: de zagalota no te penses que eba gran cosa, menudeta y del montón, hasta que va empezá a cortejá no se me miraba ninguno. De casada, ¡bueno! Siempre alguno se te mira, pero pocos s'atreven..., pero to va sé quedame viuda y no podémelos sacá d'encima. ¡Guarda que se deben de pensá! ¡Y lo tranquila qu'estoy, chiqueta, que no los necesito pa nada!. Perras no m'en falta, con la paga y l'arriendo de lo de casa pa í tirán en tiengo prou, aún no me lo sabré acabá, los zagals ya se valen pa ellos y... tamé s'está prou ben sola.

Al desvio "El Soler", asentau al malacón está Cachapiú con la cocha y cuatro moscas.

- ¡Puya Cachapiú aprisa, que no puedo pará así! ¿Baixas a Graus?
- Sí, cap a Graus, ya te pago a la tornada.
- ¡La cocha, no, home!.

Cachapiú, la cocha y las moscas pasan pal asiento de detrás, Jacinta explica a la siña Candelaria:

- No se como fá, pero siempre va acompañau, ¡mira que aún fa frio por las mañanas! ¡son las primeras moscas que veigo este año! ¡le deben de seguí hasta cuan chela!.

Ya se siente el ferum de Capella ¡quiná pudó!; siña Candelaria faiga puyá la ventanilla y a ver si podén pasá sin pará.

- ¡No mos cairá ixa breba!
- Pos, ¡qué debe fé ixa ninona així vestida? ¡si ya ha pasau Carnaval!.

Para l'autobús y puya una zagalona vestida de blanco y su mare.

- ¿Pa Graus?
- Sí, a ver si le fen las fotos de la comunión qu'en de encargá los recordatorios.

Jacinta fa una ullada pol retrovisor, la ninona mira fito fito pa toz los laus, se chira ta detrás pa no perdese nada y empieza a rumiá...

- ¡Vay! ¿cómo s'aboñegan? ¿qué fan con la llengua? ¡bag! ¡si se llaminan! ¡si se la fica adintro! ¡yo m'afogaría!, debe de se como un chicle gordo, rollo y tibio ¡si fa manía!. ¡Qué tetas tiene ixa moza!, se le vei la rajeta, mamá tamé las tiene gordas pero no se le vei la rajeta.

- Mira ta debán que te marearás, ¡qué se t'ha perdiu por así por detrás!.

Despotrica su mare sacudinla. Conchita s'apaña el vestido y se torna a quedá encadilada:

- Ixa zagala, si ha fecho la comunión s'habrá de confesá porqué é pecau dáse besos con llengua. Yo me faré monja pa que no me fiquen una llengua gorda a la boca. ¿En deben de tení las monjas de rajeta? ¿y pelez al culo?... ¿se ficarán

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

sostens y faja?. Las monjas dicen que son Santas y pobras. Yo pobra si qu'en en podría sé y tení namás unas esparteñas y pasá un poqué de gana y trabaja hasta que se me fesen callos y pasa frio y tení sabañóns...¡pero Santa! ¡joo! Santa como aquella que le van tallá las tetas y le van sacá los ojos y le van enclabá unas estiseras..., ixa que diba padrinetá; ¡yo ixo no! ¡yo pa Santa no valgo!. Yo la veigo, no me podré fé monja.

Ixa mullé d'astí de debán conto que é viuda, ixo si que debe d'está ben. Í vestida de negro, collí rosas pa llevalas al cementerio, que toz se te miren y digan: ¡pobracha! ¡soleta!... ¡ixo sí! Yo de gran seré viuda.

Entra el coche linea a la estación y baixan tozs menos las monjas y la siña Candelaria. Cachapiú estira de la cocha, que se vei que le fá prou bon está a cubierto porque no ñ'hay manera de fela baixá, ya farto l'agarra en un brazau.

- Anémone, cocheta, ¡no sigas fabana!.

Cachapiu entra al bar.

- ¿Qué quiés Cachapiu?

- Una coca-cola.

- ¿Ya tiens perras?

Cachapiu sacude la cabeza pa dí que sí y... antes de qu'abran la botella dize:

- ¡De ixas negras no, de limón!.

El camarero le da un vaso plástico, agarra las perras y le señala la puerta. Cachapiu s'asenta a un banco, le emezan a caé granos d'arroz por las garras y al vaso, al chirase aprisa s'aventa la llimonada por los pantalons.

- ¡Marranos! ¡tiñosos!. ¡Llástima de cucs que se tos minchasen las tripas!.

- ¡Ja, ja, ja... Cachapiu!. ¿No tienes minina, que te meas por la bragueta?. ¡Cachapiu se mea en la bragueta! ¡Cachapiu se mea...!

- Como agarre el tocho, ¡ya correrez, ya!

S'acerca un zagalot tapánse la nariz.

- ¡Mira a Cachapiu! Lleva más mierda que la barreta de un gallinero. ¡Uf, qué peste! ¡esencia de tocino!.

- ¡Macagüen la canallota de Dios! ¡marchaz al cuerno!

- Vete tú a la aldea y no vuelvas hasta que aprendas a hablar en cristiano.

Cachapiu rasca entre las orellas a la cocha, la engancha pol pellejo el cuello y se la fica a la falda.

- ¡Mira cómo se la abraza! ¡a ver cómo te la tiras!.

Para el furgón del matadero. Baixan los mozos un par de piezas; charran despacié y rein rein s'acercan al banco con un gancho y un cuchillo de matachín.

- ¡Cachapiu, diez duros por la cocha!.

- ¡Dixazme está, Recristo!

- ¿Qué no é prou?. Si tiene menos chicha qu'una sardina.

Uno de los mozos agarra la cocha pol cuello y la levanta al aire:

- ¡Siete kilos en canal!, ¿veinte duros y no en doy más!. ¡Si é vieja y dura... ni pa salchichas vale!.

- ¡Dixa está la cocha! ¡escalambriux, desustanciau, poca solta...!

- ¡Fúrtamela, si t'atrives! –grita el mozo con la cocha penchan de una pata-

- ¡A que no la pillas! ¡a qué no la pillas! –cantan los crios del canuto d'arroz-

- ¡Dóname la cocheta! ¡dónamela!...

Los mozos corren, se tiran la cocha, la dixan a tierra, la patean, la tornan a enganchá. La cocha casi no fa garras, roñán mira de levantase.

- ¡Dónazme la cocheta!, ¿qué mal tos ha fecho a vusatros, pobre animal? ¡dixazla está!.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

- ¡Tómala! ¡viéne a busca!a!

Cuan Cachapiu va a busca!a tornan a tirársela com´una pilota:

- ¡Pa tú, tuya...! ¡pa yo, pa yo...! ¡tiraaa!

- ¡Nooo!

El mozo engancha la cocha por las patas de detrás y se la pasa por los morros a Cachapiu fénsene la burla. Llevanta el cuchillo barucoso y l´en enclaba al cuello al animal. La cocha se sacude y empieza a sangrá. Cachapiu estira los brazos y grita:

- ¡Creminal, desgraciau, mala bestia!

- ¡Ee, tranquilo!, ¡toma la cocha!, ¿no eba ixo lo que queribas?. ¡Ah, y los vente duros! ¡que som chen de palabra!

Cachapiu cruza el puente y engancha la carretera dixán un rastro de sangre:

- ¡Cocheta mía! ¡bonica, pobreta! ¡cúrate, chiquirrina! ¡així acochadeta! ¡no pllores, bonica! ¡no te me mueras ara! ¡no me dixes solo, cocheta!...

Al coche linea le costa salí de Graus p´arriba, se retrasa cinco minutos, diez. La chen se impacienta. Jacinta s´estraña de que no llegue Cachapiu pero ya no puede esperá.

Poco antes de Capella vei un par de coches paraus a la cuneta y la guardia civil que desbarra el trafico. Pasa, s´orilla, baixa. Al acercase siente decí:

- L´habrá atropellau un coche y s´habrá dau a la fuga.

Jacinta vei de lejos, a tierra, la pernera los pantalons, restos d´animal y cuatro moscas bombolonian sobre la chen:

- ¡Pobre Cachapiu! ¡lo trobaré a faltá!.