

L'home de goma
Elena Chazal Playán

Edición 2006
Accésit relato

Palmira siempre remataba la zaguera en las cançons de misa y feba de contino uns glisandos exageraus pa llamá la atención del cura, y no te digo nada cuan cantaba la Salve Regina gregoriana en el mes de mayo en la novena. Encara que no teniba ni ideya de llatín, cualquiera hese dicho que dominaba l' idioma per la seguridá con que pronunciaba los llatinajos que repetiba d' oidas. Lo mesmo feba pa Corpus en las procesions cuan paraban en los puestos de flors, empezaba el Pange Lingua con un brio que resonaba per los recovecos de los callizos y anda que ella no remataba no se moveba la chen del altar. Asistiba cuasi a misa diaria y mientras mosen Jacinto sermoneaba, ella feba suspiros de autoperdón, escllamán: -¡Ay , señor!- como si estase una miqueta aborrecida del mundo. Las malas llenguas afirmaban que Palmira de choven eba siu prou ligera de cascós, heba teniu un fillo de soltera y se le conocebán abundantes idilios con chovenastros del pueblo. Pero ara s' estaba fén gran y se conoce que heba recapacitau. Per ixo iba tanto a la ilesia, pensaba que d' ixa traza con la insistencia diaria pagaría ben las culpas. Pero no podeba evitá el queré sé el centro d' atención, eba superió a las suyas fuerzas.

El suyo home eba prou apuquiu pero muy buena persona per ixo dicen que s' heba casau con ella, otros no la hesen queriu con el pasau que teniba. Pa Florencio que veniba del mundo de la farándula no va resultá brenca fácil porque tóz se le'n feban la burla din-le que "ixa güella ya veniba con cordero " y cosas apaecidas que se referiban al pasau de Palmira.

No se sabe si per ixo u per la propia naturaleza que Florencio siempre estaba medio malo, gastaba poca salud, eba como si tenise un mal moral que le radeba per dentro como una quera.

-Ya sabe, mosen Jacinto , cómo va ixo de las dolencias del mio home. Pa qué le voi a contá- le diba Palmira al cura.

-Claro, claro- asentiba él que teniba una remota ideya del tema de senti-le-ne sonsoniá tantas veces.

-Ixo no tiene güaire solución y lleva de baixa lo menos 8 meses.

-Bueno, no n'í hai que perdé la fé ni la confianza- diba el mosen como una frase automática.

-Ya , pero la pacencia tiene un límite, ¿no cree?

-¿Si yo podese fer algo?

-Pues el d' astí alto- diba Palmira mirán-se enta 'l cielo- algo debería de fer.

Él sobateba la cabeza en señal d' aprobación y tamé cómo indican-le que en ixo asunto él no teniba autoridá pa cosa. Mosen Jacinto teniba prou psicología y eba considerau un figura endentro del suyo estamento. Eba un cura moderno y activo que teniba anda avioneta con la que feba viajes de contino, siempre con la desincusa d' evangelizar. Feba raya en tóz los laus, eba un home de presencia y tamé de muy buenos modos. A Palmira la teniba en la pocha encara que fuese cura porque él eba tot lo contrario que Florencio que siempre feba el mundiu.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

-¡Prou desgracia tiene l' home!- diba mosen Jacinto pa conformar-la.

-Ya , pero é que son desmasiadas cosas porque cuan eba más choven que no estaba malo eba pel carácter tan encherbeliu que teniba, entonces no n' i heba motivos pa estar asinas. Ara sí que los tiene. Y ara no pensa más que en el circo, ixo no le dará güaire de comé. L' atra fayena siempre l' espanta, le dá como sarpullido.

Florencio teniba un sobrenombre , le diban "L' home de goma" y teniba un apodo circense Max Brom. Que perqué lo llamaban asinas, daz-me tiempo que tót llegará.

Precisamente con Palmira se van conocé en el circo don él treballaba dende crío. Florencio eba tan flexible y menudo que se pllegaba en cuatro dobles endentro d' una maleta. Va emprendiá a fé ixa función sén un nino esmirriau y una miqueta tímido, entonces saliba con el suyo pare a fé el número y ara eba el fillo de Palmira l' encargau de pasea-lo per los escenarios en los distintos puestos que visitaban. Cuan el zagal ubriba la maleta y la chen comprobaba que lo que n' i heba endentro eba un home, feban llamentos de sorpresa y d' espanto porque resultaba cuasi increíble que una persona podese doblase d' ixa traza. A Florencio, con el carácter que teniba parece que l' agradaba está pllegau y amagau en ixe habitáculo tan chicot, eba como si estase resguardau de la chen y del mundo. Basilio, el fillo de Palmira que eba un mozo d' uns dieciséis años, llevaba fén ixa función con Florencio dende feba unas cuatro temporadas. El no teniba que discurrí porque no feba una atra cosa que saca-lo y pasea-lo entre la chen, caminaba tót tieso lleván-lo del asa intentán disimulá lo que pesaba. Encara que Florencio eba fllaco y chiquerrín, rondaba los cincuenta quilos.

Finalmente, cuan las lluces l' enfocaban todas a él, mantenín la intriga , iba ubrín con precisión toz los cierres de la maleta anda que s' asomaba Max Brom con una risalleta un poquet apurada. El espectáculo no duraba más de cinco minutos porque sino Florencio podeba quedase sin aire pa respirá.

Palmira precisamente lo va conocé en una d' ixas sesións de circo cuan va í con Basiliét sén nomás un nino. En realidá , de sé sinceros tendrían que dí que Palmira se va compadecé de Florencio, l' home de goma le va producí una pena llastimosa. Ixe esfuerzo per introducí el cuerpo en un espacio tan chicot, per encogé los miembros retorcius siempre d' una traza precisa, la cabeza amagada entre los brazos, las piernas dobladas a más no podé y los brazos achustaus a la curva de las piernas... Eba toda una proeza, pero en el fondo a Palmira l' home de goma le va parecé un punto desgraciau. Cllaro que el sé buena persona le va valé mucho, ella sabeba que no eba fácil trobá un home en las suyas circunstancias. Per ixo y per un cariño compasivo que sentiba per Florencio, se va chuntá con él.

Pero ara ya heban pasau los años y Palmira estaba aburrída y sin ilusión. Las misas la consolaban una miqueta y el veyé a mosen Jacinto con aquella energía, le tornaba a la vida. A soven iba a la esplanada que n' i heba a las afueras del pueblo dende don despegaba el cura con la avioneta y pensaba en i-se-ne con él ben lejos a conocé otras tierras. De seguro que faría cosas más útils que el suyo home, faría algo per la humanidá, per los pobres, per los necesitaus.

Asinas, tontín tontían, va llegá el día señalau. Florencio teniba actuación en Mequinenza, eba acudiu a veyé el espectáculo anda el escritó Jesús Moncada. Aquella tarde l' home de goma estaba algo refriau y sentiba que el fuelle no le respondeba de tót pero va queré fé el suyo número como eba habitual. Va encomenzá a recogese endentro d' aquella caixa y se va í colocán mientras respiraba con dificultá.

Estaba ya cuasi preparau cuan va sentí al equilibrista que remataba la actuación , ya le tocaba a él.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

-Basilio, llévame ubierto el tróz que puedas anda que salgas a escena. Dimpués, cerra la maleta.

El fillo de Palmira va seguí las instruccions y en cuanto va sentí que lo presentaban, se va apresurá a apretá los cierres, dixán a Florencio a escuras y sin escapatoria.

Mientras iba salín a escena le va parecé que l' home estosegaba fén bel movimiento apurau pero entre los aplausos del público, el ruido se va esmortecé. Ya estaba preparau Basilio en medio de la pista pa ubrí la maleta cuan de repente se van sentí unos chilos de pánico per un lateral. S' heba escapau de la jaula el tigre y la chen vá emprencipiá a corré aterrorizada.

Basilio va soltá la maleta y va fé lo propio chunto al resto de las personas sin pensá en que Florencio se quedaba encerrau en aquel cuadrilátero chiquerrín. Un par de domadós van salí a la pista detrás del tigre fén-le chuflicos con el llátigo, pero de momento el animal que iba desbocau, no feba ni caso y se dirigiba cara enta la chen que s' agolpaba histérica per las dos salidas de la carpa. Con el pánico, más d' uno va intentá salí per debaixo de la lona fen-se raspaduras abundantes per el cuerpo. Los domados seguiban al tigre con precaución y pericia anda que a puro d' insistí, lo van podé controlá. El bicho estaba agresivo pero per fín va obedecé y con bella indecisión, va tirá enta la jaula que esta vez sí que van cerrá a concencia, dimpues de semejante susto. Afortunadamente no va n'i habé desgracias humanas entre el público. Manimenos, l' home de goma, sofocau endentro de la maleta heba gruñiu y gritau a tó lo que le daban los pulmons pero los chilos d' afuera van sé tan superiors que ninguno lo va sentí ni va acudí al suyo auxilio. Dimpues de tení al tigre sujeto, un equilibrista va caé en la cuenta y va excllamá:

-¡Florencio, mos hen olvidau d' él!- va dí mientras iba corrén a ubrí los cierres de la maleta a toda prisa. N' i hai que pensá que entre uno y atro heban pasau lo menos vente minutos. L' home de goma estaba pllegau tal como un ratet antes l'heba dixau Basilio y no feba ni mención. L' equilibrista lo va sacá d'allí dentro y lo va sostobá ben metén-lo en una posición un poquet más holgada y dán-le unas bofetadas pa veyé si saliba del estau de shock en el que paeceba troba-se, pero Florencio no reaccionaba ni feba ni siquiera un suspirot. Entonces van acudí los domadós y los trapevistas al escenario acordán-se tóz de Florencio de golpe. Tamé Basilio heba tornau y va intentá reanimá-lo apretan-le con fuerza el pecho, pretendén fé-le el boca a boca. Pero cuan se le iba a arrimá a los llabios, una mano blanca que saliba d' un traje de llentejuelas lo va apartá y va sé ella la que le va dá el beso, intentán insuflá-le l'aire que l' heba faltau tót ixte rato. La trapevista eba íntima amiga de Florencio dende feba muitos años y cuan va veyé que no n' i heba cosa a fé per él, se le van llená los ojos de glárimas. De rodillas en el suelo, tomán-le el pulso, Rebeca va podé comprobá que el corazón del home de goma heba dixau de llatí, que la sangre ya no correba per las suyas venas. El pobre home s' heba muerto en el anonimato, en el ejercicio de la suya profesión, en plleno escenario y víctima del número que l' heba feito famoso per la redolada. S' heba cavau en ixa maleta la suya propia tumba.

Entre tanto Palmira, ignorante de lo aconteciu, feba suspiros d' autoperdón en la ilesia del pueblo sonián con llegá bel día a volá en la avioneta de mosen Jacinto y conocé nuevos mundos.