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Accésit relato

Eba pal tiempo las cirezas, un sabado, perque feban coincidi las fiestas con el fin de semana
de San Juan, y yo haba estau to la tarde en las ciriceras del esponal de Marré, paixentan y aduyanles
a ellos cuan las guellas estaban tranquilas, perque no teniba la cocha, que haba pariu feba poco, y la
haba dejau a casa.

Me acordo, que feba una tarde limpia, como si se veyese adetras de un cristal...y el cristal
estase mas limpio que el aire. Al i ta casa mama me haba guardau brenda y me va di, que haban
veniu per casa Luison del Sastre, Manolon del Tixid6 y Pepito la Juana pa vé si iban ta Abenozas, que
eba la fiesta, y veniban unos mosicos de mas en t' alla de Graus, ... y que diban que eban 6 a la
orquesta, y que tocaban millé que los fobanos.

Yo no en teniba guaires ganas de ille; marco el tiempo... pa los cambios, contino tiengo dolos,
me fa mal la garra de la polio, y se me en sube un dolé somordo per la esquena cara arriba que me y
allega hasta la fogueta.... Mam@ va di que marchase de parranda, que pa ixo eba chove, y que ixe
domingo ya paixentaria ella las guellas.

Me acordo que me va afaitd, y me va posa la camisa de mud& blanca y me en va lleva al
morralet las apargatas sin estrena que me haba comprau pa la feria mayo. Y quieras que no, van
emprendé cara arriba aquellos caminos...,perque a yo me costa di que no, e como si les fese un fiero.
Pol camino me va d& por pensa... que qué feba yo in ta alli, que no se me haba perdiu cosa... no
puedo ni sé baila, no soy bebedd, no se que di cuan me trobo con la chén, me poso las manos a la

pocha y me asento a un branquil y jau,!... jya tiengo la noche fecha! Me los miro, y cuan acaba el
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baile, torna cara baix a pedalia... fa dos afilos no me va acorda de llevAmene las abarcas y va
estricalla las apargatas... total... pa nada. Encara no se haba oscureciu cuan van llega a Abenozas, y
van aparca la bicicleta a una era, mos van saca las abarcas, y las van amaga, a un forau del pallero...
no mos pasase como aquella vez, que las van deja per terra y cuan van torna, ya se las naban llevau
los cochos....

Y mon van i ta la plaza, ya haban dicho que acababan de posa la luz per las calles, y los
mMozos ajustaban las bombillas amarilletas pa cuan empezase el baile... el caso es que no feba falta,
perque acababa alld a las 10 y como pa ixe tiempo fa los dias tan llargos no caleba, pero queriban
estrenalas. Se vei que haban subiu los de la central y haban posau la luz con cuatro faroletas a la
plaza, y queriban lucilas con ocasién de la fiesta. Mon van i ta la barra y van pedi, fiabeba clarete y
haba subil el torronero, y me va cogé unas almendras y me las va posé a la pocha.

“La Encantada, fiesta asegurada” se llamaba la orquesta... jOi! eba muy maja, fiabeba un
violin, dos trompetas, una guitarra, un tambor con platillez y el cantante. Y va empeza el baile. El va
abri el guardia civil ixe de la cara roya y embotornada con la hija el Botiguero, el maestro y la mullé, el
mozo el Aguacil, que ara fa de alcalde con la moza gran de Salldn, y mas chen del lluga... a yo me
agrada mirame qui baila el primero, y qui de otros llugas se posa el primero a baila sen forastero... y
dispués me gusta contalene a mama. Estos van sé de los primeros, Luisén va fe baila a Encarnita la
pastora, y Pepito que e tan carrilano, con to las zagalas que trobaba, y Manolén, sen va i a muixonia
de corro en corro, que como e tratante de ganau, a las ferias y los bailes troba a toz chuntos y fa
negocio... si que ne de espabilau ixe misache, ya se le vei, con ixa nariceta partida, que paice un
furén... yo conto que si ese estudiau un poqué, ese siu secretario en el banco u por lo menos
secretario de la central de la luz, ixo por lo menos...

Y yo me va sentd al pedrizo de la puerta Mercherén a mirame la chen, a ve que feban, si se en
reiban, si bailaban, si se veyeban contentos u no... a mirame las fachas que fan, no por chafardia, no
sé... el foi... qué me sig, pus... pa miramelos, como si desde ane estoy yo no me veyese denguno, y

lo que veigo paicese una pelicula de ixas que posa Jorgbén al bar algunos domingos. Y en ixas
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estaba, pensan en Manolén y en la suya nariz y miranme los peus de los homes y las sandalias de las
mullés trajinan plaza ta arriba y plaza ta abajo, y se me va sentd a lau una zagala. Yo, a las zagalas
gue no conozco me fa verglienza miramelas, no sé que diles, solo trato con las del lluga... no sé,
cuan estoy paixentan y van a lleva la comida al monte, u cuan suben cara el prau pa i a cubri las
chinonas,...fen la charradeta, pero con las forasteras... qué me sié, pus, que por mucho que
descurra, ne por de mas.

Y aquella zagala alli, y denguno le diba de bail4, y a yo se me feba llargo aquello de tenila al
lau. Yo me la miraba un poco al bies y le veyeba las manos juntetas encima la falda estampada flores
chiquininas, azules, amarillas y rosas, con unos botons que se ataban harda la rodilla. Teniba las
piernas mas blancas que yo haba visto mai, y llevaba unas sandalias con una hebilla en un canto, a la
par del tobillo. Asi que, va saca las almendras que teniba a la pocha, y por entrd en conversacion le
va di si queriba almendras garrapifiadas... Y ell4d se me va mira y me va sonrei, y me va di que si, con
la cabeza, y yo, pus a yo ... en aquel momento, conto que se me va cheld la sangre a las venas, y va
sacd la bolsa, y la va vacia cuasi entera... un poco masy la avento per terra.

Eba una zagala chicoteta, y delgadona, poqueta cosa... si fa u no fa, como tia Asuncion. Eba
morena, y contrastaba la cara tan blanqueta con el pelo tan negro. Llebaba el peinau algo recogiu, la
carrereta a un canto, y unos pasadds que llevaban un muixoné, uno a cada lau, encima de las
orelletas, que tamé eban chicas, y la boca, chiquinina tamé con algo de pintura roya encima, que la 'y
feba un poqué mas gran, y los ojos del colé de la miel, toda proporcionadeta, y to en su sitio. Me
acordo que iba sin pendientes, y que debajo de la orella izquierda, casi al ras del cuello, teniba una
peca del tamafio una lenteja. A la vez yo, llenanme de valor le va pregunta si no bailaba, y me va di
gue no en teniba ganas, que le feban mal las sandalias perque eban nuevas y le feban una nafra al
canto de los dedos chicos. Y yo le va di que tamé llevaba alpargatas nuevas, pero que como va teni
la polio de chico, pos coixeba un poqué, y solo alguna vez bailaba en casa con mamé cuan posaban a

la radio una pieza que le gustase a ella, que como e viuda, pos no tiene ocasion de baila...
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Y tontin-tontian, van i charran... que si el baile, que si los mosicos, que si de ane eba yo, que
si de ane eba ella...Y yo le contaba del mio llug4, que si yo eba pastd, y me va preguntd por las
guellas, por la cocha, pol monte, ... que si eba cazado, si teniba escopeta, y yo le diba... pos que no
eba cazado, pero si que me gustaba comé con los homes al monte y candilid por asti, perque pal
invierno si no te en vas a chuga al guifiote el domingo, pos se te fa la tarde llarga. Y ella se me
miraba, y se en reiba; se en reiba despaciet, un poquet solo y ta aentro, y yo charra que te charra... y
la orquesta “La Encantada, fiesta asegurada” alla encima un carro. Y ella, a veces, cuan yo no diba
nada, cantaba bajet la pieza que tocaban... “se vive solamente una vez... hay que aprender a querer
y a reir, hay que saber que la vida, se aleja y nos deja llorando quimeras....”

Y yo me la miraba, y ella me contaba tamé, pos que si eba la prima del guardia civil ixe de la
cara embotornada — bueno, ixo no me el va di- del sargento José Maria Sarmiento, que viviba a
Huesca y haba subiu pa la fiesta con su hermano y sus pares, y que se quedaba harda el domingo,
que treballaba a una pasteleria del coso, que eba mas llaminera que la sartén y que le gustaban las
rosquilletas de anis, y tamé que le gustaba sali de paseo y al cine, y comé castafas pal invierno y
helaus pal verano, que haba estudiau hasta los 17 afios a las monjas, y que le gustaba baila y la
mosica, sobre to, los boleros, y el fox-trox u algo asi... y vete t a sabé que ne ixo... be regula que
debe sé un baile moderno.

Y yo me la miraba a ella, y a veces, mos miraban el baile, y yo le contaba los mios
pensamientos de la chén, y a ella tamé le pasaba, y se en reiba y yo me en reiba, y ixa risa suya, tan
normal, tan de casa, tamé feba que yo me sentise normal, y la mosica, y el fresco de junio, y las
faroletas amarillas, la ol6 a postre del suyo pelo mezclada con la ol6 del ordio recién cosechau, y la
chen bailéan, ... y yo tan contento, que no me feba mal nada, y un rato contento, y una hora, y otra
hora contento.... tanto que me paiceba imposible que no tol mundo fuese feliz.

A veces ella miraba ta tierra, y canturreaba, y con la sandalia chuguetiaba con una pedreta
que saliba del suelo, redolaba la pedreta con la punta el peu y feba un caminet, una vuelteta ta la

drecha... otra vuelteta ta la izquierda.
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Y va pasa el baile, y va veni Luisén, a ve que feba y va pregunta deban de ella que qui eba
semejante hermosura, y yo como un burro...pos que no la haba preguntau como se llamaba...

-Esperanza- va di- Me llamo Esperanza.

-Yo soy Luis- va di Luison- y este Monon - sefialanme a yo- (bai... nino... ya podrias haber
dicho Ramon, que no estas tratdn con un macho, va pensa entre yo, (onque... menos mal que no me
ba di Porgadé- que me llaman asi perque pal verano, se me allena la cara de pecas que paice que
ma cogiu el sol detrds de un porgado-)

Asi va sabé yo, que Esperanza eba Esperanza y ella va sabé que yo eba Ramén. Y Luison, se
en va i a mir4 a Pepito que tarabaniaba per asti, y yo la va acompafa ta casa y alli mos van desdepi y
yo le va d& la mano, y como la teniba pegajosa de las garrapifiadas, ella me va deja el pafiuelo pa
limpiame... en ixas, ba sali to escusero al balcon su primo y le va di que subise a cena... y ella se en
va i a escape.

Y asi, van cogé la bicicleta y cara Nocellas a pedalia. Yo iba el dltimo. Queriba esta solo
pensan ta aentro, pensan en la noche y en Esperanza, y en el pafiuelo de ella, que al isene mel haba
guedau yo, y en los ojos colé miel, y en la pieza de “...se vive solamente una vez, hay que aprender a
querer y a reir”, y en el peu de ella redolan la pedreta que saliba al lau del pedrizo de Casa
Mercherén, y las faroletas amarillas, y las moscas rondinan las bombillas, como las mias ideas al
tozuelo, y las almendras, y el estampau del vestido, y...jjj torna con la burra a brincos!!!... otra vez los
0jos, y las sandalias, y el pafiuelo y la orquesta...y ella. jjiY térnalle ...!"! jAy, si por lo menos podese i
a la mili, y podese i ta Huesca, iria a buscala por ixa pasteleria del Coso!

Y en ixas.... que me entrepuzo, que me sié con qué... y pego de bote que va rebota al otro

canto el camino, en dentro un barcero...., y venga esgafola alli aentro...... iii--.--ehhhhhhhhh,... que

Menos mal que me van senti, y me van saca como van podé, de noche oscuro, per alli per
medio las barzas... y la garra de la polio que no la podeba mové, y dispues to las nafras y

esgarrafiadas, que de dia con la luz feba miedo.
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Y asi va pasda el verano con la pata escayolada harda el garréon. Los dias, no se me feban
llargos, alli estaba asentau al branquil de casa con la gancha de yayo fen charrd a los viejos...del
frente, del pobre papé, que diban que eba buen bribadé y buen dayadbé, ... y tamé chugan a la baraja,
que como me aburriba se en veniban tal patio, y estaban fresquez dejan la puerta la bodega abierta.
Va sé un verano de dolds, pero muy tanquilo, mamé se asentaba a las escaleras a corté la verdura pa
cend u pa fé tomate en conserva, y los viejos la feban rei, le diban cosetas de cuan eba moza,
charraban de la vida, y a ella se le posaban unos ojez de contenta que feba que a yo casi se me
enrrasasen los mios de vela rei. Tamé va sé un verano de senti la radio, y sabé que neba ixo del fox-
trox, y toma la fresca a la puerta casa, ande veniban los mozos, pa charra. Va sé el verano que se
va mori la burra Caixig6s, que se van perdé las crabas de Ramona Turmo, que se va casa Tonén el
de los piensos con una misacha de la tierra baja, que los tomates no acababan de fese y van veni
tarde, y que va veni al llugé pa San Roque la orquesta “La Encantada, Fiesta Asegurada”, que haba
tocau a Abenozas el dia que yo va conocé a Esperanza. Pero sobre to, va sé el verano que yo
pensaba con Esperanza de contino, pensaba ta aentro, guarddnmela pa yo solo, y a ratos se me en
iba la cabeza llejos, no ta Abenozas u ta Huesca, se me en iba en tadeban, en el tiempo y pensaba en
Esperanza rein, en Esperanza con la chen del lluga, en Esperanza peinanse, en Esperanza posanse
las alpargatas, fen comida, me la imaginaba contenta a lau mio y yo més contento encara.

Me van sacd la escayola casi pa podé i a cogé las almendras, un poqué antes de San Miguel,
pero encara me feba mal y coixeba mas que denantes, onque pa vendimia ya eba yo otra vez, y va
podé fe unos jornals pa los de Sarrau de Abenozas. Me en acordo del dia que va lleva las ugas ta
Abenozas, no y haba estau desde la fiesta que haba conociu a Esperanza. Ya haba entrau el otofio y
se feba de noche lluego, y cuan van acaba de descarga la burra, me en va i ta la plaza. Alli estaban
las faroletas, con una luz que aquel dia se me entrefeba amarilleta, pero entonces paiceban velas de
intierro, no fiabeba denguno per la calle, ni los cochos... y va cogé y me va i a senta al pedrizo ane
estaba aquel dia con ella, vy alli va est4 un raté, asentau anque ella, y alli estaba la pedreta, y yo, con

la mia bota me va posa a chugotid con la pedreta y a fe redolez, como haba fecho Esperanza, una
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vuelteta ta la drecha y otra vuelteta ta la izquierda. Como si estan alli, al mismo sitio que ella, podese
tenila mas cerca. En ixas, va pasa la sefia Maria de Vicén, y me va preguntd que qué feba alli, sin
MAas sustancia que una cajeta mistos, y como no queriba que pensase que estaba lloco, le va di que
haba parau a que descansase la burra, y que me en tornaba ta casa.

Y va llega Navida. Y va lleg4 Santa Agueda, y van fé la fiesta las mullés, con el baile el farolillo
y 16, pero no fiabeba orquesta perque e la fiesta chica, a la vez Alfonso Machinaire saca la gramola, y
...Ihala,... tricoli-traco...! “moliendo café”j.. y to la noche moliendo café!

Y fa tres semana, va llega una carta del medico din que teniba que i ta Huesca pa mirame la
garra, que me daria la bota nueva y me tornaria a mira la coixera. jAy, qué contento... podé i ta
Huesca! Y solo de penséa que igual podeba veyela, se me y posaban a la tripa unas abelletas que se
tornaban cuasi tan llocas como yo, y no feban mas que punchame contra el meligo. jQué ben, ixa
carta, pensaba entre yo, le pediré las sefias y le escrebiré... y otra vez con ella ta aentro, mas aentro
que yo mismo!

Y al fin va llega el dia, y van llegd a Huesca. El medico me va d& la bota nueva, que me
cuadraba ben y me van mira la esquena y tamé iba ben. Y como van sali lluego le va dia a mamé que
qué le en pareceba si iban a roda un poqué pol Coso y compra unas rosquilletas de anis pal camino, y
le va parecé ben, onque se va queda algo estrafiada de tanto insistile, perque a yo el dulce no me ha
gustau mai. Esperanza me va di que la pasteleria estaba al lau de las Cuatro Esquinas y alli estaba:
“Confiteria-Pasteleria- El Caramelo- Fabricacién Propia”-posaba en un letrero a la puerta. Yo cuasi no
podeba charrda, me tremolaban las garras y las mans, me tremolaba harda la llengua... pero van entra.
Nabeba dos zagalas alli despachan. Van pedi las rosquilletas de anis que le gustaban a ella... y ain
con mama deban, yo me va atrevé a preguntales por ella... y conto que se van teni que da cuenta
gque me haba posau més colorau que un ababol. Y mama a lau mio calladeta. Y aquella misacha, una
chicoteta y fierichona, me va di, que Esperanza no veniba a treballa los martes y que teniba fiesta. Y
mon en van i. Van camind un trocé. Y yo mudo, y con una cosa que me iba ta arriba y ta abajo, por

ixe tubo que va del garganchdn al estdbmago que tenin pa comé. Y mama...
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-¢,...estas ben, Ramonet?, no tiens buena cara.

- Y yo callau. Y al cabo de un ratet. — Si, mama, estoy ben.

Pero, ixa eba una de las mentiras mas grans que le dicho mai.

Y en ixas, a la misma acera que iban con mama4, la va veyé. Eba ella. Caminan cara yo.
Esperanza. Moreneta, con el pelo con dos pasadorez, uno a cada canto, y un abrigo verde, y unos
zapatos negros. Y me va queda parau, al medio la calle, con mama del brazo, miranseme. Y yo fijo,
miranme a Esperanza que veniba... y en ixas, que ella me vei a yo.

Y yo:...Hola Esperanza.

Y ella:...jAy!...iHola Ramodn!..;,Qué tal?...jQué sorpresa! ¢ Y esta serd tu madre, verdad? ¢ Qué
tal estds?... -Diba ella con los ojos muy grans, y las cejas fen un arquet, y la peca debajo de la
orelleta...y sin pendientes, y el ol6 del suyo pelo, y dos besos, uno a cada carrillo y dos besos tamé a
mama.

Y yo: Pues, que himos bajau al medico a un chequeo y eso... — Yo no atisbaba a di nada mas.

Y ella: ¢Todo va bien, Ramén? jAntonio, espérame... que subo contigo! Es que vivo en ese
portal, y aquel es mi hermano, y casi es la hora de comer, ya sabes... - Diba ella.

Y yo: Si, si... Todo bien...ya sabes.... Oye, Esperanza, irds pa Semana Santa a Abenozas... -
yOo no me en queriba i, sin sabé cuan podria torna a vela.

Y ella: Ay... Semana Santa, pues, no, no subo, es que.. ¢sabes? Me caso en Abril y, claro,
estamos con los preparativos de la boda... Bueno, pero si subo, ya nos veremos, y n0S comemos
unas almendras... ¢ Te parece? - Diba con los 0jos mas grans que antes y mas contentos que nunca,
con los ojos que yo queriba veyé si se ese estau con yo. Solo que mai estaria con yo. Y otra vez se
en va i a escape cara ta casa.

Y yo quieto, al medio la calle, y la chen trajinan per aquellas calles y mama miranseme con los
ojos gordos. Y yo me haba quedau sin luz a los 0jos, y sin aire, con un dol6 aentro que e peor que el
corte una navalla.

Y van i cara el coche linia. Yo solo me en queriba i de alli. imene y no torna mail.
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Subiba al coche linia al canto la ventanilla.

Adetras se quedaba Huesca y Esperanza. Adetras el olé del suyo pelo a confite. Adetras ella 'y
los suyos pasadés de muixons, y la pasteleria, y casa de ella en el nimero 16 de una calle. Adetras
Esperanza, y to los pensamientos mios de esperanza. Adetras el cuento que yo me contaba cada
noche al imene a dormi. Adetras el yo de antes del yo de hoy, porque ella, sin dase cuenta haba
fecho que yo mismo me veyese de otra manera y me gustaba el col6 de ixa vida. Cémo va podé fe
tanto de tan poco.

Tiengo miedo, miedo a que no se me en vaiga de aentro, miedo a acordame contino de ixa
cancién de “se vive solamente una vez, hay que aprender a querer y a vivir...” con la suya voz, miedo
de ixa peca suya de debajo la orella, ixa peca suya, que ne mas mia que suya. Tiengo miedo a
acordame de los pebez chiquinins de ella, redolan la pedreta de Abenozas, que encara estara alli, y
que como la pedreta, ella se me quede contino atrapada aentro.

Esto son cosetas de aentro. To las cosas que se pensan se quedan a veces aentro. Cosetas
de uno solo, que se guardan pa uno, y que medran y medran, y que no se pueden esplica perque
suben y bajan y te rondinan el tozuelo, ta arriba y ta abajo...y se quedan en el cuello y no salen mai.
Cosetas que a veces se quedan al alma u a veces salen solo por los 0jos.

A yo, tornan de Huesca, se se enrrasaban los ojos miranme el congosto de Olvena que haba
bajau por la mafiana tan contento. Y mama al lau mio, sin di nada. Mam& me va posa la mano por
debajo al brazo, como cuan la acompafio a misa... y me va di:

-¢ Estas ben, jomio?

Y yo le va di que si con la cabeza, mirdn ta fuera, perque si me la miraba a los ojos, de ben

seguro me posaria a piora.

Y ella, acaricianme la cabeza, me va di:

-Tranquilo, jomio, que este dolo, tamé se te pasara.

Y camino casa mos van comée las rosquilletas de anis.



