

**El rastro de la noche**  
**Elena Chazal Playán**

**Edición 2011**  
**Accésit relato**

Rayaba el sol, se veyeba qu' iba a ser uno d' ixes matinos que traen días cllaros y sombras bllancas. Entre los cochos de la Granja de monsieur Hervé, n'i heba alegría en ixas primeras horas del día, toz sabeban que saldrían de la perrera pa poder correr per el monte vallau que teniban deban de las jaulas.

Toz los cochos d' Hervé eban de jauría y los adiestraba pa que sabesen cazar toz chuntos a la llebre. Entre els n'i heba muy buena convivencia porque siempre precisaban aduyar-se unos a otros cuan saliban al monte, como un ejército chicót d' infantería.

Monsieur Hervé teniba prous clientes que cruzaban los Pirineos pa conseguir ixé cocho especial que tot cazador desea. Aquel maitino va aparecer per allí Anselmo, un home robusto, d' edat madura, mofletes una miqueta avinataus y una tez curtida per el sol de pasar tantos años per el monte. Heba cruzau la frontera con la intención de comprar un cocho de la raza *grifón azul de Gascuña*. Los *grifón* eban cochos de rastro, de los que tienen tenacidat, qu' aguantan ben el frio y la calor y, sobre tót, fán buen parentesco con el dueño. Teniba que ser d'ixa raza, porque Anselmo heba cazau siempre sin escopeta, él s'estimaba más ixa forma de cazar porque, como él diba sentin-se una miqueta filósofo, eba una lucha de poder a poder.

Se van saludar con un apretón de mans y buenas palmadas en la esquina a la entrada de la granja, feba años que se conocebán, y Hervé lo apreciaba porque sabeba qu' Anselmo eba un cazador que teniba ixé estilo particular de cazar.

-¿Qué te trae per estas tierras?- Va dir Hervé con un español prou brocero.

-Viengo a buscar un cocho *grifón*...

-Ara los he soltau a toz per el prau y mos podem arrimar a veyer-los- va dir Hervé.

Cerca de la valla los dos se miraban como los cochos no paraban d' esbellugar enta aquí y enta allá, se sentiban una miqueta observaus y feban un particular desfile dixan-se veyer. Pasaus uns cinco minutos, Anselmo se va fijar en un *grifón*, pareceba un animal tranquilo, de poca baruca y que se moveba ben con el grupo. L'en va señalar a Hervé y éste lo va llamar:

- ¡ Isar! ¡ Isar!...é un cocho choven pero ya está feito y preparau pa la caza.

A Anselmo le va gustar deseguida per lo lluego que va contestar. Teniba el pelo gris y apaisau, los ojos y la nariz grans y una boca descarada, encara que se va asombrar al sentir-lo lladrar, con una voz ancha que lo feba más gran.

Dimpués de tratar el precio, lo va acercar al auto. Isar teniba una mezclla de desconfianza y miramiento de subir a la jaula que n'i heba en la parte trasera del auto, Anselmo lo va coger en brazos y despaciet lo va posar endintro. Cuan l' animal s' heba calmau, se va sentar en la jaula y asomán el morro per los barrotes, miraba como Anselmo y Hervé se cruzaban las mans antes d' emprender el viaje enta España.

El cocho no paraba de relojjar tót lo qu' atisvaba dende la jaula, teniba buena vista. A la media hora de viaje ya heban cruzau los Pirineos. Isar veyeba uns bosques grans,

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

encara que l' horizonte permanecía cerrau per montañas que no se remataban mai, él en ixos instantes treballaba con el olfato. En los cochos ixo mundo de las ulors é ben complejo, tot tiene una direccionalidat, u s' aparta u s' acerca, la ulor marca el camino que de contino los guía.

Antes del mediodía dentraban en el pueblo, dende don se veyeba la casa en un altero. Eba gran y feita de piedra, ben retellada a cuatro aguas y orientada a la solana del mediodia. Teniba una escalera central que subiba al primer piso don feban la vida y en la parte d' abaixo estaba el corral, don n'i heba un poco de tot: conejos, güellas, gallinas...

En el balcón gran estaba sentada la dueña, Marieta, bordán una sábana con flecos que saliba d' una canasta, d' ixas que se meten pa cuan pasa la procesión. Marieta teniba un pelo canoso, recogiu en un moño y una expresión qu' heba perdiu el brillo con el paso de los años. Teniba al lau un gato prou peludo y ben apatrusquiou que llevaba anda un cordonet al cuello con un cascabel. Al veyer a Isar, va empezar a refunfuñar, se conoce que no quereba compañía y menos que le fese la competencia.

Van pasar uns días anda que Anselmo va decidir sacar al cocho al monte. Sin cuasi fer-se de día, ya se sentiban los pasos del amo que baixaba per las escaleras enta el corral, llamán al cocho dende alto. Isar estaba nervioso per qu' el instinto le diba qu' ixo día marcharían con el nuevo dueño enta el monte. En Francia, cuan saliba en jauría, Isar siempre iba en la parte trasera. En las jaurías siempre n'i hai uno o dos cochos que van en cabeza, son los que marcan el camino, éstos son los más s' en salen el rastro, dimpués el resto de la manada y al final los de la coda. Cuan los de la cabeza han perdiu el rastro, toz se pierden, pero Isar eba de los qu' iban detrás, meteba el morro en el suelo ulorán y retoman el rastro. Él lladraba anuncián la huella perdida y toz se chiraban pa metese otra vez sobre el rastro del animal. Pero esta vez estaba sólo, per ixo se sentiba inquieto.

Van caminar un buen rato cara ent' alto per un camino prou empinau. L' aurora del maitino eba rosa y brillante. Dende la orilla, Isar se va asomar al barranco don veyeba como la niebla s' enredaba y desdibujaba las copas dels árbols. Se le notaba contento.

Anselmo s' en va subir per un espondal enta una faixa y llamaba al cocho a grito pelau. La hierba fresca del prau no le marcaba nengún rastro de llebre, s' aplicaba y cllavaba el morro en el suelo, a veyer si en cogeba alguno, anda que per fin lo va trobar. El rastro no eba bueno del tot, ixo le feba ir despaciet, se daba cuenta de qu' el dueño s' espacenciaba y le chufaba pa que fuese más aprisa pero la situación se l' estaba fén angustiosa porque el rastro se le perdeba y no teniba otros cochos que l' aduyasen.

La respiración cansada d' Anselmo, feba qu' el pecho le cantase y no podeba quasi ixofegar, tamé los peus le marcaban. Se va sentar en un risco, esperán a qu' el cocho venise al lau suyo. De la pochá de la chaqueta va sacar una botella chicota de color pllata, fén un tragué curto, encara que la concencia le diba qu' ixa bebida l' estaba arruinán la salut.

De todas las ulors qu' Isar teniba archivadas en la memoria u en el subconsciente que puede que los cochos tamé en tiengan, ara l' en llegaba una que desconoceba y que eba fuerte e intensa, la de la petaca del dueño. Van estar rodán tot el maitino y no van llevar ni una llebre. Isar tornaba a casa con la mirada mustia y con el sentimiento d' haber defraudau al suyo amo.

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

En la cocina, la olla de la coll no paraba de repiquetiar con l'aigua bullín, mientras Mariteta arrancaba las plumas d' una gallina qu'heba escaldau y esturdiu feba una miqueta, fen una buena sangrera cuan le cortaba el cuello en la fregadera. Los animals eban ben importantes en la vida d' esta parella, tanto pa subsistir como pa conseguir-les la subsistencia.

Marieta llevaba unos días que feba morro, y no queriba charrar demasiau per lo del cocho. Cuan Isar va dentrar en la cocina, atraiu per las ulors que de allí saliban, Mariteta va gritar:

- ¡Estoy farta de cochos!, entran per casa y lo emporquian tot con ixas patas.
- Que quies muller, dimpués de estar tot el día con las güellas per el monte u seguín el rastro de bella llebre...- diba Anselmo, mientras sacudiba el fierro del fogaril.
- Pensaba que t' hebas olvidau ya de los cochos...tú ya no estas pa ir a cazar d' ixas trazas y amás no cazaz ni la zamueca.

Anselmo con el fierro le va señalar al gato, que estaba chitau al lau de la ventana don le daba el sol.

- Tu tiens a ixe gato y yo no digo nada.
- Pero é un animal muy limpio.
- Lo que é un inútil. Está tot el día per casa sin fer cosa, más que comer y dormir. ¿Cuan has visto un gato que treballe?. Yo mai he visto un gato pasto, ni un gato lazarillo, ni un gato policía...

- Tú puez dír lo que quieras, pero como entre per casa ixe cocho, lo escarmentaré.

Tot esto lo diba Marieta sin chirar la cara y remangada en las fainas de la fregadera.

Anselmo va coger el cocho y lo va baixar al corral, mientras le iba din:

- Los cochos y los gatos siempre tos hez llevau mal y lo entiendo. Ellos siempre troban el millor puesto en la casa y encima les agrada estar sólos sin que les molesten. A soven penso que si no se mueven más no é per pereza sino per ser demasiau espabilaus. Yo soy un home de cochos y Mariteta de gatos como has podiu comprobar, así que aquí, yo soy el tuyo aliau más seguro.

Una noche, Anselmo tornaba con el auto del pueblo d'lau, veniba de buscar medicamentos del veterinario y en una curva, de sopetón, le va saltar una gran llebre blanca. Eba un animal como mai n'í heba visto nenguno. Va parar el coche y con los faros se va acercar pa veyer el rastro qu'heba dixau, que no eba poco per las marcas que se veyeban per el suelo muxiau. Abrín la petaca, va fer un golpe seco mientras pensaba - "mañana a primera hora ya estoi aquí con Isar".

Como asinas va fer. Aquel maitino feba fresco y caeba prou humedat, un día perfecto pa seguir el rastro. Van llegar con el auto, al punto de la noche anterior. A Isar se le veyeba impaciente dintro la jaula, sovatín la coda sin tartir. Dimpués de parar el motor, Anselmo va coger el tocho y la chaqueta y con la calma se iba fer un trago antes de abrir-le la puerta al cocho. Desenroscán la petaca se le va escurrir entre las mans caen-le en los peus y vacian-se lo poco que le quedaba. -Hoy tendré que marchar tot el día sin gasolina-va pensar.

Cuan l estaba abrin la jaula, le va dír al cocho:

- Aquí está el rastro de la noche. Hoy le demostrarém a esta muller mía de lo que son capaces.

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Isar va salir escopetiau, con ímpetu renovau per lo que l'heba dicho Anselmo y deseguida se va encarar enta ixo rastro vivo. El cocho iba per la orilla de la faixa con el morro cllavau en tierra, corrén perque notaba los eflubios qu'heba dixau el animal per la noche. Al dueño le feba gozo veyer como treballaba, exploran palmo a palmo el terreno sin distraer-se, perque encara que fuese choven, teniba prous kilómetros de rastro en ixas narices.

Dimpués d'uns veinte minutos el cocho va trobar la cama del animal, y la llebre va brincar. La silueta blanca se desplazaba a toda velocidat cara enta uns pedrizos.

El cocho, con la cabeza devantada, va apretar a correr detrás d'ella. La botas d'Anselmo no correban, s'arrastaban per el pastizal, l'aire, otra vez, se le feba escaso y con la vista a duras penas podeba seguir la línea que le marcaba el cocho.

Isar se va parar en un punto, Anselmo le va alcanzar, el cocho heba perdiu el rastro. Van estar dan güaires vueltas alredol de la marca pa veyer la salida qu'heba cogiu la llebre. El cocho estaba exaltau y lladraba fuerte, Anselmo la va guipar como brincaba per las peñas cara ent'alto y l'en va señalar con el tocho. Otra vez a la carrera Isar se va enfilar detrás del animal sin perder-le la vista, Anselmo iba xufrán y llamán-lo, pero el cocho sabeba qu'ara la llebre lo teniba peor pa despistar-lo y apretaba. La llebre, al veyer-se tan de cerca al cocho, va fer un brinco ben gran d'una peña a otra y se va quedar quieta. Isar se va parar, perque con el salto heba tornau a perder el rastro. Los gritos del cocho se sentiban per tot el barranco, heba subiu prou troz, sin mover-se de la señal, la rodeaba cada vez más escandaloso, con el corazón a rebutir d'aliento, y con la vista nerviosa, no paraba de chirar-se ent'atras pa veyer si llegaba el dueño.

Isar se sulsiba y empezaba a sentir angunia, perque necesitaba aduya pa rematar la faina, acordan-se de los cochos que le faltaban a lau. Los minutos pasaban y no sentiba ni la voz y ni los chufidos, el desasosiego eba cada vez más gran.

Como la situación s'allargaba, se va desentender de la llebre, tornán pa abaixo aprisa, atolondrau y vacilán en los pasos que daba, anda que va llegar al auto. Isar estaba desazo nau al veyer que no n'i heba ninguno. Va encarar el mesmo camino qu'heba tomau con el dueño, pero ara sabeba que la huella que teniba que seguir eba la d'ixa ulor fuerte que tiraba Anselmo per la bebida. No va tenír qu'esforzar-se güaire con el rastro anda llegar a una piedra llisa, don lo va perder. Se va sentar en el peñasco y devantán la cabeza deseguida la brisa le va traer la ulor del dueño. Uns vente metros más abaixo estaba boca ent'alto el cuerpo d'Anselmo con la petaca al lau, que l'heba saliu despedida de la chaqueta. En dos brincos el cocho se va acercar, va emprecipiar a llaminar-lo, dimpues a pegar lladridos de llástima, él sabeba qu'algo gordo l'heba pasau. Ixa expresión d'extravio que le veyeba al dueño no la heba visto mai, perque con la muerte a uno se le borra de la cara toda la vida.

El animal se va quedar sentau al suyo lau, pasan las horas llargas y paradas en la noche del bosque. En ixa foscó, la ausencia inesperada de la fiel compañía le va fer sentir una soledat inquietante.

Asinas va pasar la noche anda que va rayar el día, apegau al amo, a la suya calor y sin saber qué dirección tomar. El abatimiento del animal eba completo y en el garganchón ya no le quedaba ni un soniu qu'emitír. Tot seguiba quieto y va entender que teniba que tornar enta casa.

Con las patas desfeitas, teñidas de royo, y la mirada rompida, Isar subiba per el altero enta casa qu'ara estaría siempre vacía pa él. En el portal de la entrada estaba Marieta charrán con el alcalde y los ceviles, sin percatar-se de la llegada del cocho anda que lo van tenir en los mismos peus. La dueña se va abocar y cogen-le la cabeza al cocho con las dos mans, le gritaba con desespero:

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

- ¿Don está el dueño?... ¿don está Anselmo?...

Eban preguntas que mai podeban tenír respuesta. Isar la miraba sin entender per que le preguntaba, sen qu'él no podeba contestar.

Lo van dentrar en casa y lo van curar. Dimpués van seguir per la carretera anda que van trobar el auto de Anselmo. Isar ara teniba que continuar per una tierra desnuda de rastro, nomás la vista y la memoria le feban caminar y buscar lo que no quereba encontrar: al suyo dueño.

Anselmo va llegar a casa endentro d' un ataul, y lo dentraban cuan ya escureceba, nomás se sentiban lo pllosos de Marieta que se van apagar poco a poco. Tot estaba callau anda que dende el campanario se va romper el silencio de la noche. El cocho s'en va baixar enta el corral, chitau en un rincón va fer dos llamentos, al tercero se va quedar mudo.

A atro'l día el estrapalucio de la chen del intierro lo va despertar. Va seguir la comitiva un poco apartau d'ella anda el camposanto y dende una faixa alta, con la mirada desvalida va veyer como enterraban al amo.

Ya feba uns días que Marieta no s'arrimaba per el corral. Isar teniba que comer lo que podeba, porque estaba claro qu'ella no teniba intención de traer-le comida. Enta la parte d'atrás n'i heba una puerta qu' estaba prou embanada y pal cocho eba fácil salir per allí, teniba qu' ir rebuscán per los alredols algo que llevar-se a la boca. Sentiba una fame d' ixas que matan, asínas que va tomar una decisión: tornar a la suya tierra.

Va estar toda la noche barruntán la idea sin pegar ni ojo y cuan amanecía va coger el sueño. Unas voces de Marieta charrán-le al gato le van despertar. Va veyer que s'en iba de casa con un bolso gran y va pensar: ésta é la mía. Ella mai cerraba la puerta, asínas que cuan va desaparecer, va dentrar deseguida en la casa pa trobar algo de comer. Allí estaba el inútil del gato comén en un pllato de las sobras d' un conejo que Marieta heba espellejau. Sin pensar-se-lo dos veces se le va tirar encima cllaván-le un mueso en la pata. ¡Que a gusto se va quedar!. El gato, con la coda y los pelos erizaus, va salir como una fuina, dan buenos chilos. Se va rematar tot lo del pllato y cuan iba a salir, va sentir una fortor que veniba de la puerta ubierta de la dispensa. Al asomar-se los ojos le feban chiribetas de lo que veyeba: ristras de chorizos y llonganizas colgaus en una caña. D'un brinco se va cllavar encima la mesa y va enganchar la ristra de chorizo, no va dixer ni el filo. Cuan va saltar pa coger la llonganiza la pata va pegar en una tinalla escllavan-se contra el suelo y allí van salir pizcas de carne y llono adobaus. ¡Como se va meter!.Dimpués de semejante desaguissau, va salir como si lo encorrese el diablo, pensán que si l'hese visto Marieta, l'hese esllomau a toczazos.

S'en va ir de casa en un día azul y claro. En el horizonte, las blancas montañas qu' eban la suya referencia. Isar confiaba en todas ixas imágenes y ulors que teniba en el granero del suya memoria y que le permitirian tornar enta Francia.

Enfilán-se per el camino viello de la rivera del río, con los chopos que lo acompañaban, sentiba la tristeza per el suyo amo, pero tamé a la fin, la alegría. La alegría de tornar a trobar ixa tierra, ixe aire, ixe cielo qu' un día, no fa tanto tiempo, va ixolomar cuan va venir al mundo.