

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

**Belladona, Sulfuro y Sal**  
**Chaime Capablo**

**Edición 2014**  
**Accésit relato**

Nuremberg, 14 de febrero de 2014, 03.33 de la maitinada.

Luego rematará toda esta merda Fiorella, vida mía, pero antes d'ixo quereba escribí-te, despedí-me, como un totón, creigo que mai he deixau de sé-lo, acotraziá-me pa la trobada con tú.

Si en teniba de ganas de asentar-me!, solenco con el mundo y a la fin podé gomitar en estas zagueras pllanas, el viache de la vida, que quince años ta zaga vam escomezá chuntos a mamarrachiá. Deidre está en la cama, en fa más d'una hora que aduerme a garrón cayiu., me ha aduyau a pará-lo tó, está mui barrenada. No te fería goyo veyé one he pllegau, que triste é tó esto, sobrevivo en este cado one los -13 °C d'afuera me chela la poqueta pitera qu'encara me'n queda. Aquí la chen é muito grisa, como las suyas boiras, como los mios pensamientos, como el fumo de gris. Tiengo tres horas ta dixá a'l mundo la mia curta historia, a las seis tiengo que marchá corren de casa, camín ta'l mio zagueru día de traballo, que angunia de traballo, emborbozau en plástico y látex paso'l día, debán d'una cinta portadera grisa que nabesa tozolona, sin pará cuenta de res, ella manda. Trío güegos, a la zurda los chicorrns, a la dreita los grans, los chiquinins a la zurda, los grans a la dreita... chiquez, dreita, zurda, grans... y asinas dende fa dos años, ¡ya é prou!

Va pllegá en Alemania fuyín de las mias barucas y basemias, mirán de dixá-te dezaga, ixublidá-te. Chustificán-me en la crisis que sostoba España, one no ñ'hai garra forau ta llingüistas d'alforcha y alpargatas como tú y como yo. Torná a comenzá, torná a esvolastiá, un nuevo home, pero de nuevas me i trobo enreblau per tó, derrotau per toz, inadaptau, solenco, espedau. Sin tú no puedo soñá, no veigo nenguna estrella, nomás que boiras, boirons y más boirotas foscas que no dixan menguá la tronada.

Deidre va emigrá dende'l Condau de Galway en Irlanda, traballa en una biblioteca que ñ'hai en una chiqueta pllaza a mano de la fabrica, one un día par d'atro, trío dende fa dos años güegos d'auca. La va conoixé astí. Cuan la fame m'enrestiba, me amanaba a la biblioteca y trasquiba buena cosa llibros. No calmaban pas la mia fame pero menguaban la mia falaguera d'enforcá-me. Ella me va conseguí el traballo, triadó de güegos, ella me va acochá a'l suyo cado, ella me donaba sexo, birolla y dignidá a un desgraciau llingüista que va pllegá de'l sur fuyín de sí mesmo. La esbarato, é fiera, é trista, é freda como'l chelo. Me va contá que'l suyo nombre mana d'una heroína tragica de la mitolochía irlandesa, é bella cosa asinas como "dolor". La pobra está trafucada, dolenta. Va rematá aquí malmetida pe'los abusos de'l orfanato one va pasá la suya nineza. Charra una d'ixas chiquirrinns fabllas cuasi acotoladas que tanto mos gusta, el gaélico, e ixo tu ya sabes cuan calén me i mete. No soi guaire chusto, no se'l mereixe, pero yo nomás quiero que rematá con tó esto y achuntá-me a la fin con tu, Fiorella.

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Encara soi capaz d'amostrá una chiqueta risalleta cuan me'n alcordo de la primera trobada con tú. Universidá Pompeu Fabra de Barcelona, 14 de chunio de 1999. Aguardán a que'l profesó i puyase de fé-se'l fumarro, mos vam achuntá niervudos, debán de'l beire one, encara calens de'l forno, amaneixeban las notas de la asignatura, "Lenguas minoritarias y minorizadas". Astí va escomenzá el más majo de'l nuestro caminá amprau. Encara me'n alcordo prou ben de'l nombre de'l mio trabajo: "Situación diglosica del aragonés baixo-ribagorzano", y de'l de tú: "El calabresse y la lingüística diatopica del sur de Italia". Tu como sempre, ixe siete y medio no te'n sabeba guaire bueno, el mio cinco con cuatro eba collonudo. Asinas que yo va marchá de'l estudiet doblemente contento, pe'la mia nota y pe'l morbo que me i dabas, en l'atro orden.

A l'atro'l dia va mirá d'encorré-te per toda la Universidá, sin que parases cuenta, va entrefilá tiempos, va prebá charrazos, va tramená respuestas anda que acotraciau como mai y forniguetas como sempre, va pillá bella silla llibre de la biblioteca y menos tartameco que de continuo, va sabé entoná: *¿Seguntes la Unesco, cuantas llenguas se preveye que s'aigan acotolau en l'año 2100?*, va recontá anda cuatro: un, dos, tres, cuatro,cuatro, cuatro... Ixe maldito silencio no menguaba, va torná a contá: ¡un, dos, tres,cuat! *El 80% de las llenguas de'l mundo, esta noche a las nueve en casa mia, carrera Corona d'Aragón 18-2ºB, traye-te-ie lambrusco-* vas dí.

Día y medio, 36 horas, 2160 minutos sin alentá cosa d'aire puro. Van está los 129600 segundos más majos de la mia vida. Lambrusco, cigarrez, peliculas, marihuana, diccionarios, sexo, cerveza y birolla china. Vam charrá a capazos de yo, menos de tú, tú ebas más aguda y yo más camamilón. Te recontaba que los mios yayos, los mios pares eban emigrantes aragoneses, van trancá la suya vida en Arués y con rabia eterna desimulada, van ubrí cutio cutio la portada de'l Mediterráneo, como qui dentra a casa d'otri. En casa nuestra, en la mediterránea, se charraba aragonés, aragonés oriental, aragonés ribagorzano, aragonés de Arués. Como buen abogau de causas tresbatidas que soi, embabuquiui d'esta estimada expresión de sentimientos que son las llenguas, no va tení brencia duda de que las llenguas sin esvenidero en este presente, eban la mia elección.

Tú m'esfreixolabas como eba aquella parla italiana, el calabresse, chenuíno de la provincia de Crotone. Me charrabas del tuyo llugá, Isola di Capo Rizzuto y del contet de "El burro y el lobo" - *Mia mera, asce purri, ena gadáro evoscevvje charapimèno, chorto chlorò sce ena mmali mesa sta vunà. Eci condá iche era rriaci pu tréchonda èsteddhe mia música glicía me to ligo nerò frisco ce catharò* -. El tiempo no te fa ixublidá bellas cosetas y más parán cuenta que, como no entendeba cosa de'l que me dibas, nomás me concentraba en los tuyos pechos y en los tuyos güellos, per este orden. Me vas charrá del tuyo sueño, que dimpués tamé va sé el de yo, querebas caminá el mundo tantas veces como'l dios *Tempo* te dixase,con un morralet de cuero, con un llapicero, con yo. Pllegá ta puestos virchens, con chens virchens y foneticas virchens, one como güenos exploradós, podésenos gustá sonius mai sentius per orellas allenas, codificá, documentá, estructurá, contimpará, dignificá, encara me meto calén.

Van sé tres añadas güenismas en Barcelona, aquí en este foricacho, el frío y los recuerdos me fan tretolá. Se ha dispertau Deidre, me díz que si é la hora, le digo

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

que é la hora de soñar un ratet más, ella se'n torna ta la cama y yo miro de torná ta este barucoso sueño.

Estaba, milló dicho, estoi lloco per tú, Fiorella, en que van pasá dos meses de conoixé-te me va pllantá una noche en la puerta de'l tuyo piso, Corona d'Aragón 18-2ºB, con una redoma de lambrusco, una maleta y un llibro: "Enta un sistema d'amostranza en aragonés: en esfensa d'o modelo d'inmersión". Antes d'ubrí-me el tuyo mundo, me vas retá: *¿Seguntes la Unesco, cuantas llenguas se preveye que haigan desapareixiu en el año 2100?, más seguro que mai, va dí: el 80% menos dos, el aragonés y el calabresse si me dixas pasá.*

Esta vez van sé trenta y seis horas de sexo y llenguas enrelligadas, más tres años menos un día y medio de fumarros, diccionarios, cerveza, birolla china, peliculas y lambrusco. Ixes años academicos van refirmá la nuestra relichión: llexicografía, dialectolochía, fonolochía, sociolinguística, lliteratura, morfolochía, sintaxis... Ixe sueño una miaja falagoso que'n tenebas de desvirgá sonius con espritu exploradó, china chana va í cuallán, continaba medrán, la llevadura feba la suya fayena, y yo no me esmachinaba está llejos de la mia calabrina de güellos escuros.

El mio sueño ebas tú, el tuyo sueño eba el de yo, asinas que'n la salida de la Pompeu, una tronadera tardada de chunio, chupiu per tú e per a llovida, aguardaba a la mia zagaleta recién llicenciada, con una alforcha de cuero y una pregunta en la boca : *¿Fiorella, en las llenguas romances, que esferencias ñ'hai entre'l aragonés y el calabresse? Me vas mirá fito-fito y vas rematá: En el romance, el aragonés perteneixe a las llenguas iberas y la mia llengua é en dentro de las italo-romances, nino. – Fiorella ¿ te gustaría í ta Guatemala?- ¿Qué cosa?- La llengua xinca mos aguarda, nina.*

Chunio de 2003, en llegá mos aguardaba Dioni, un cooperante de ISF (Ingenieros sin fronteras) conoixiu astí, en Jutiapa, como Wisiki (simièn en baixo-ribagorzano), llevaba cinco años treballán enchegán bio-dichestós, femeros que donaban enerchía u bella cosa asinas, quemesió, pero inchenioso en eba prou! Jutiapa eba la cuna del sol y el aigua, el gris más bonico que los mios güellos mai van viyé, no como este gris que fa totoniá al germano más majo y asentau. Volcans que puyaban en metá de basas grans y chens de raza ladina, medio indichenas, medio homes-peix, dudo si el suyo mundo eba el aigua u la tierra firme.

Bien se vale, va pllegá l'istante d'enguerá el llapicero, ixas chens no feban burro falso, que maravilla de llengua: *narru, kawi, eyma, wuaya, silik, watzá...* ricordo los tuyos güellos, retillantes, encara más grans. El mio llapicero va reblá ascape, eban tantas las ganas y tanta la ignorancia. Las mullés eban las millós informantes, chenerosas, bogals debán de las nuestras demandas, concieteras y escoscadas con los resultaús. La vergüenza se minchaba a los homes, prebaban de chapurriá u refé el baladre español que manullaban, con tal de amostrá trazas, nusatros sabem asabelo d'esto. Los ninins, billingües de raso, más aganaus de fé-sen homes-peix que de sentí a ixos chobenez europeus mos van serví d'anuelo, eban el lamín perfecto p'amaná a los viellos esfuriaus debán de los nuestros emolaús llapiceros.

Entre Santa Rosa y Jutiapa, no puyaban ta los 1200 charradós de xinca, eban palabras muito esbafadas, con variacions foneticas, eban chóvens pero mos entrefillabam qu'eba porque la llengua eba malmetida de tó, la trencadura de la

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

trasmisión cheneracional y la castellanización de la colla indigena. El cuaderno de campo va cullí en tres maletas, ni una ni dos, el caixón de'l tesoro le decibas tú. Voces fosilizadas en paper de farina de arroz, sonius que se amortarían baixo'l aigua, chunto con els, homes-peix, silabas escamadas, esbaradas a los oídos de cualesquier hominido global-moderno. Ara de las más de 2200 entradas que van repllegá en aquels tiempos, no'n brincan ni diez el numero de vocablos que ricordo de aquel baixo-ribagorzano de truitas y tencas: *tata* (pare), *uta* (mare), *jurak* (home), *ayala* (mullé), *kami* (au!), *jín* (no), *tumin* (dinés).

Son las 04.12h. de la maitinada, encara en tiengo dos horetas, dos horas pa estiraciá esta baruca de sueño, dos horas pa engullí este zagué llapicero. Difuera bufa muita airera, -18,00 °C zeña la mia imachinación, estirazo las mias pestañas y me capuzo en aguas saharauis, pareixe ironico.

De'l que más me foi argüelloso Fiorella, é de'l nuestro segundo viache, en torná de Sudamerica, tú ebas encenegada con aquella manglana emberada y dulce, cadaguna de las notetas d'aquels tesoros de farina de arroz guatemalteco, la esgranabas aspaciet, un chorret de vino, una miajeta de azúcar, te laminabas, cuasi orgasmico te prebaba ixé llamín. Yo, forniguetas, no podeba deixá de pensá en Mgaili, la mia querida hermaneta saharai. Esta zagaleta llevaba dende chicorróna veranián en casa nuestra, la mediterránea y la ribagorzana. El conflicto se'n abeba enfoscau en los zagués meses, el eixercito marroquí llevaba semanas en Smara, Mgaili abeba cayiu mala y el suyo pare, Dariya, abeba siu feriu en el Frente Polisario defendén la ciudá. En que te va podé embolicá (no va sé guaire difícil), nomás va tení que prometé-te un nuevo reto llingüístico norteafricano. Van esbolá cara t'astí, esta vez enronaus de merecinas, ixaringas y alimentos.

Chunio de 2005, dimpués de bellas semanas d'estrapalucios y manifestacions, la Intifada, va cuallá en ixa chen sin tierra y la ciudá se va pllená d'asperanza y sueños. Dariya, el mio pare colono, ya tornaba a caminá, coixo pa sempre, pa toda la vida, como'l suyo bigote. Mgaili encara continaba una miaja dolén, s'abeba feito gran, eba ya toda una mullé feita y dreita. É el mayor eixemplo de humanismo que mai he tornau a veyé. Cuan te quedas sin tierra, cuan te furtran la dignidá, cuan ni sisquiera alzas la identidá, el corazón se torna rufo y valiente, las personas repllegan viellas moralidaz cuasi ixublidadas, desenrrunan valós más propios y genuinos de los seres humanos y se amostran espullaus, como fillos lechitimos de la tierra a la que perteneixen, fillos de'l sol, de'l desierto.

Cuan va pllegá en El aiún, creigo ricordá que vam está debatín como plleitiá la fin de la Intifada, Mgaili y tú ya llevabaz radidos lo menos diez llapiceros. La vas enrelligá pa que t'aduyase a prencipiá-te a'l Hassaniyya, fablla de'l árabe, propio de la región desertica de'l suroeste de'l Magreb. En los quince meses que va durá l'aventura, mos va vagá d'espetegá las arenas de'l sur de Marruecos, Argelia, Mauritania, Malí, Niger y Senegal. Va sé sorprendente, en aquels terreros sin horizonte, acaramullaus de vida, trufaus de bombas y formigueros de magrebís con toca, la torre de Babel se i puyaba brillante, gallarda. Sonius incodificables en bocas de camineros, más bien arrieros de mil colós, d'un zarpau de tribus, etnias, tanta eba la mestura que ya no sé ni qu'eban ni one pllegaban, en ringllera avanzaban cara ta Europa, escopetiaus, como qui sabe qu'el zagué tren ya no ha de torná pa la tardada.

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Torre de Babel, toz fillos de la mesma tripa, Africa, pero toz genuinamente diferens. Tú, Fiorella, esbarucabas con la capacidá llingüística de criez y viellos. Brincaban de'l inglés pa'l francés, de'l francés pa'l Hassaniyya, de'l Hassaniyya pa'l castellano, de'l castellano p'atra parla arabe y asinas, la pilota eba abentada una y atra vez. Que llejos y que a mano queda ixé monollingüismo rebeniu, tacau y totonizo de la ideya europea, nación-estau-llengua de chabalíns que encara caminan cachos y arrastran la coda deixán acierros de vergüenza.

Torná ta España se berruntaba duro, yo amaba el desierto y tú el hassanya, pero aquel sol ruxién t'amola de per vida, mil mares d'arena calén, altos fornos de lava roya, sólo els, viellos españols amarguinaus, nomás qui teta d'aquels bragueros é capaz de abracá ixa tierra. Esta vez las maletas se van quedá en Smara. Mgaili, la mia hermana chiqueta, quereba pllená-las de chusticia.

Bam torná, chinero de 2007, ixé hivierno va morí el mio pare en Barcelona, no le va podé puyá a la suya val, estos viaches apasionantes arredol de'l planeta te apllenaban el corazón, pero te deixaban las pochás pllenas de telarainas. Me va proposá que bel día, bella noche, brincaría el paretón d'aquel fosal de palmeras de Barcelona, y a colletas si calese, nabesaríam camins y espueñas en busca de tierras de buixo, pa que el mio pare se escansara eternamente baixo el guallardo caixigo, en Arués, aquel qu'espuntaba en el güerto de Casa Frexín. Esmachinaba que la rabia eterna aparentada, aquella sensación de emigrante que le mustiaba contino, menguaría a la fin.

Contino viachán, contino fuyín, contino emigrán, be de sé condición natural de los fillos aragoneses. Tierra tan fura como maja, apoquecida, no apllena a los fillos que dona la vida. Sempre inchustos con ella, la deixam espullada, nomás que polvo, boira, cierzo y sol. En rematá ixé hivierno de boirons apagallosos, bam endrezá rumbo ta la tuya tierra, Isola di Campo Rizzuto, o llugá más gran de la provincia de Crotona, bonico como tú, Fiorella.

En ixa ribera de'l Mediterráneo, los peixes teneban la capacidá de la verborrea, les sentiba, de noches amagau en los mios capuzons a las orillas de Le Castella, miraba de fé orella, denguno puede pará cuenta de la gran orquestina subacuática que astí ñ'abeba. Le Castella, más que un castillo, parixeba una nau graniza empapuzada a cien metros de la espueña. Castillo firme, llumbre de'l mar, cosiraba las suyas aguas, alzaba a los suyos guerreros, los peixes verborreans, de furos invasós griegos venius de buegas de Kerkira. Me feba goyo la tuya tierra Fiorella, la primavera rechitaba, con melsa, sin guaires concietos. De cuan en cuan yo escomenzaba a pará cuenta del mio verdadero destino. Como de convidau en casa de piratas y marineros, va viví chunto con tú el milló piazó de la nuestra relación, va trobá la pausa que me caleba, tú más segura de tú mesma, vas albandoná ixa modorra falagosa que te queraba per dintro. Susiego, calma, delicadeza. A'l escureciu, la noche más curta, la de San Chuan, ba sé la triada, bam debuixá a Roda, la bam fé con buena cosa de amor, con delicadeza, con susiego, la albada mos miraba pacienzuda, enlucernada.

El tuyo preño me va serví a yo pa madurá, el verano pa capuzá-me en la dialectolochía d'Italia. Eba el que me feba menisté pa valurá el compleixo dialectal español. El corpus italiano encara é más embolicau. La llengua italiana normativizada brinca d'una de las fabllas itálicas, más que más del fillorentino, de la llengua toscana. Pero ñ'hai más, ñ'hai atras trece llenguas co-oficials a nivel rechional, con los mesmos

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

dreitos que la llengua común en aquels puestos one son propias, con obligatoriedá d'amostranza en las escuelas. Muitas d'ixas variedaz no son de nazencia latina, mesmo ñ'hai germanicas, esclavas, griegas, albanesas e indo-arias. Me sulso, quemesió como espientá-lo cuan pienso en el aragonés. Que poqueta voluntá, que poqueta sensibilidá. San miguel par d'atro y el aragonés contina amortán-se, carabaixo y sin frenos, dimpués de cuarenta años de Renaixedura, parixe que no'n ha siú prou l'antidoto. ¿Perqué no se lechisla como s'ha feito en a resta de las llenguas españolas?, ¿Perqué no ñ'hai alcuerdos internos inter-varietals?, ¿Perqué no s'aculle l'estándar per parte de toz? Si estases con yo aquí Fiorella, sabrías doná-me respuestas. De cuan en vez bi pienso que puede sé la inmadurez de la chen, la falta de voluntá, los compleixos identitários, ¡quemesió!. Una sociedad que decide amarginá la suya llengua, trascola parte de la suya identidá, prencipia a amortá-se como puebllo, asinas deixa de tení sentiu como tal.

30 de marzo de 2008, Roda veniba ta este mundo, pllegaba en las orillas de Le Castella, en tastá tierra firme, la ixufrina calabresa se va trencá, los peixes verborreantes se van quedá mudos y las gllarimas de la suya mare van afogá los furos oleaches d'aquella tardada tronadera. Tú y ella, ella y tú, Roda y Fiorella, mare y filla, dos pedras preciosas. Como cambia la vida, de sopetón tó tien sentiu y tó deixa de tené-lo. Alavez tornas a aprendé de nuevo. Te enterneces, és más humano, más animal, más natural, é dicí, tornas a naixé chunto con ella.

Refollau é la palabra, va torná a creixé, la mia basemia ébaz vusotras, y de nuevo las llenguas. Las noches las va pasá con los güellos como caparras y la risalleta petrificada pensán en la ideya d'amostrá a la mia ninona la mia ferida llengua aragonesa, ixé baixo-ribagorzano que sonoriza ixas vals chunto con el Ésera y el Zinca. Dona coló al microcosmos del cualo sem fillos, y onque naixiu de Barcelona, uno no é de one naixe, é de one le fa sentí la suya mare. Van transcurrí dos primaveras más astí, uno ya escomezaba a aconortá-se, a debantá-se-ne y entrebeyé Le Castella, rodiau de barcos que se'n iban mar adintro, maravillosa amvista la que yo peliculizaba adibín piratas y abordaches.

Roda medraba ascape y tú, vida mia, vas torná a rosigá llapicereros y escurruchá traballos llingüísticos. Eba l'inte, eba una ideya llomuda, la milló, te'l va proposá y me vas respondé con un beso. Éban una boca más, el gasto de llapicéros creixeba de güena traza. Torná t'Arués, este vez pa está-mos una llarga temporada. La fayena eba gran, la motivación tamé, la nuestra ideya eba furoniá el aragonés oriental, d'alto ta baixo, de la punta ta la coda. Escobá la casa como nadie l'abebe feito antes, joriá anda el más chiquinín de los cantons, de vez que creyá proyectos de socialización y escolarización.

23 de abril de 2010, soi asinas de concietero, lo va fé coincidí en fecha, teneba que sé perfecto, me va proposá que la chiqueta Roda arribase en la viella Ribagorza un 23 d'abril, vam remá río alto, como qui torna a fé'l camín que otris van andá, dende'l delta en Tortosa, vam navegá l'Ebro anda'l mar de Aragón, puyaus en nabatas más propias d'este sigllo, vam marchá pe'l Cinca y en las puertas de'l Pre-pirineo vam esbarrá la endrecera, el Ésera s'amostra tozolon si el fas d'abaixo t'alto, Olvena y los suyos ixarratillos calizos, Barasona embelesa a'l forano, río alto el respeto é mutuo, de toz, equilibrau. Yo conduciba fito-fito, callau, laminán el istante, ixafegaba fundo, tó ixé

CONDAU DE RIBAGORZA

Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

bullín sensorial encertaba con el describiu pe'la mia mare en la nineza. Tú y la nina dormíbaz en la parte zaguera de'l auto-navata.

Va sé perfecto, una a una, cadaguna de las fitas proposadas marchaban t'abán, tú entre biberons y pañals vas comenzá a cacoliá documentos y traballos llingüísticos editaus anda la fecha. Te vas refirmá muito en la Societat Llingüística Aragonesa, els te van ufrí los suyos conoiximientos pa goyo personal. Yo chino chano, va í parán Casa Frexín, en rematá, va cumplí la mia promesa, ara el mio pare chace one se mereixe, baixo el nuestro guallardo caixigo. En paz con él, me va capuzá con tú. Llamenera presumíba ixa nueva etapa llingüística.

Ya son las 05.45 h. Nuremberg amanixe más griso que no mai, remataré luego. Deidre é en l'escusau. La tristura acaramulla esta ratonera, el ambiente é rarizo, normal d'atra traza. En menos de media horeta he de salí enta'l trabajo asinas que seré breu, amás el tozuelo é prou selectivo, lo malo lo enturbia, lo enfosca. De'l que no é capaz é de ixugá el bereno. No cal viví dolén. No'n sanaría mai.

El esvenidero é concietero, como lo va sé yo. Cómo te truca la vida! Aquellas primeras fitas que parixeban sacadas de un guión de la milló de las películas romanticas se va í entorcín como las gorgas de'l Ésera, río alto a'l Congustro de Ventanillo. Roda va meté-se mala en el hivierno de 2011. Tú, Fiorella ya mai vas sé la mesma. La fillama se afogaba, la falta de oxígeno. Mi pobra nineta va lluitá anda'l zaguero de los suyos días. Los especialistas no van sabé fé frén a ixa fura enfermedá, "calcificación pulmonar metastásica", una de ixas que le diz "raras". Trece meses de lluita, 390 días d'hospitals, insomio crónico.

Mai el bas conseguí, no te'l he perdonau, te vas apedecá a'l suyo canto. La nuestra nina se'n va í, y tú con ella. La mia val se'n va torná grisa, d'este gris que m'encorre como un raboso. La cama eba la tuya fuesa y los plloros el tuyo alimento, apercazada pe'la tristura te i vas achenullá, me vas albandoná, vas reblá debán de'l concieto de'l destino. No me va vagá, el chelo y la boira me van impedí pllegá-ie en hora. Ara chaces astí Fiorella, en el fondo, Barasona no pas brillará con la luz que'l feba. A las orillas, matullos y árbols apoquecius, no rechitan res, las tuyas follas se amagan de la luz, de la fotosíntesis, la que les dona la vida.

Bien se vale, las 06.05h. Tó é acotraciau. Me'n ixublidaré d'esta puta zolle. Totonizo, modorro, acollonau. Deidre el tien prou cllaro, é sencillo, doblam la dosis per si alcaso. Un sorbo, sulfuro, belladona y sal, muita sal pa las feridas de'l alma. En brincá de la fabrica de tardes, un sorbet, rápido, sin pensá cosa. Deidre me acompañará en el zaguero trayecto ta Barasona. Será como torná a comenzá cariño mío.