

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano
CONDAU DE RIBAGORZA Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Hem chafau la lluna
Chuan Carlos Bueno

Edición 2016
Relato accésit

Ya quasi feba tarde. Estes seguro que feba ratos que yeran a casa, fartos como una bomba...

Estas avenidas de l'Eixample barcelonés son de mui buen andar, pero ya m'heba entreteniú firme rato con el rebull dels papeloz de la universidat. Ya sabes cómo costa trobar perras pa isto de la tesis i els primers meses de l'anyo son els más duros pa mirar d'escunzar-se con bel proyecto que pueda agradar al consello d'investigación, i per cierto, encara no tengo noticias de la beca de movilitat.

No ye guaire llargo el camino, igual soque uns cientos de metros, només unas islas de las d'aquí, pero cllaro, al llugar ixa distancia significa atra cosa, encara que no seiga guaire cantimpllano, aquí tot ye similar, neutralizau per la propia chent i els edificios, allí, tot ye más purament diferent... u diferentment puro.

Tres whatsapps i un sms me diban al móvil que ya m'esperaban i que si yera pendoniant, i amés amés, encara teneba que comprar el postre: yogur bulgaro i xirope de pinyons, una llaminería d'ixas que descubres per un casual, i que como diría Costa de Belveder: no te cambia la vida pero que ben seguro te l'alegra i, que quan pueda ir ta Graus, uno d'estes fines de semana, seguro, ya te'n llevaré, no penes.

Bueno, te sigo contant... yera en ixas escribint-les un mensache en pllan: "ya i viengo" i tot pensant si m'heba pasau de llargo la mazana, pos todas se me fan iguais si ye que no el son, quan una muller, podem dir mayor, frente per frente de yo i fent-se una mica t'allí una mica t'allá, tot fent el mec, i... cago en quieto! Pos no se me va pllantificar devant i me va dir, bueno más que dir va enunciar en voz alta:

-Quinón, Quinón de Pllanas

Entre que no ye el mio nombre, que ye el de papa, que no va dir el nombre de la casa sino que va dir como yera conoxiu el mio yayo materno, con ixa mezclla de nombres me va cizar al corazón, pos siempre he siu masa sensibllero, i va quedar medio espantau, atabalau de tot, i bueno, también que este tipo d'encuentro me fa corcome-me per drento, ya sabes, cosas de la timidez, que no soi masa llengudo, i basta que no tengas entremimiento i andes con una mica de retardo pa que te fayan parar i perder el tiempo... bueno, a lo que me va tornar l'esmo, aquella mullerota, una mica esturrufada, ya no feba qu'estroliquir... a ella rai que yo m'hese quedau firme enarcau. I como a repelo me va tenir que quedar allí sentint-la hablar. Una situación que, quieras que no me corcomeba i no fe feba brenca gracia.

-Igal que tu pare- va encomenzar, i sonaba la voz una mica perdida, como desdentegada- Cómo pa no saludar-te, mama mia! me foi ben contenta, i tu qué fas a Barcelona?.- va preguntar sin esperar respuesta.

Pos sí, els cucs me se comeban las tripas, pero cómo heba podiu meter-me en esta situación...? Teniba la cena a casa de Jorge, hi estarían ya Luna, Joseba, Natxo i toda la colla... tornar de la universidat a una ciudat como Barcelona, de bell par de millons d'habitants i trobar-te con una muller del llugar, yera más difícil que comer, dormir i treballar, que un somero el fa... ixo ben

seguro, no se como fería per salir d'aquella, manimenos no podeba aladiar-me i jopar d'allí sin més, yera una cuestión d'etiqueta, ye superior al ser humano ribagorzano: si te trobas con alguien del llugar a la ciudat cal parar-se i preguntar per la familia, per la vida... per mui cosmopolita que seigas ara, ye un deber parar-se i fer honor a la tradición igual como si te'l trobases pel Camino dels Viviers u le saludases dende el huerto. Ixa armilla que t'achunta al país, i que per mucho que redoles, i que te se fayan bonyos, sempre yes caserola de casa.

Alavez me va acordar de la vida d'esta buena muller. Mama siempre diba que va estudiar a Santa Rosa, a Uesca, que yera de las pocas zagalas, no del llugar, del país, que'l van poder fer, estudiar digo, i que yera un internau ben duro, que no i feban que treballar las pobras ninonas pa las monjas i también pa las zagalas de casas buenas d'allí, pero que ascape se va esmerduciar, que va fer carrera i tot, que después se va casar con un francés, pero encara no puedo decir-te el suyo nombre i segurament no te'l diré, pos no m'acuerdo. Yeba yo prou choven, un crío. De la casa suya sí, que ye Sallán, i que ye ben apanyada, de l'otro llau de la illesia, te'n acuerdas? Pel carrerón de la fuent enta Chumplana, sí, pero tasament pasan uns dias a l'anyo, i dels mesaches, ya puez fer cuenta que no i tornarán més, se van quedar con el pare, ya no se si en Fráncia u pel mon enta devant. Fa pena, pos yeba una de las casas buenas del llugar.

De siempre m'heba feit gracia els suyos ninons, tan royetes i me'n acuerdo que el més mayor se diba Dominique. Dominique Cadours, que mo'n pensabam, quan yeram zagals, que yera nombre de chica i fébam burla de continuo, i que ara con el tiempo he aprendiu que ye una redundancia, un pleonasma, ye como dir Oso cabeza d'Oso. Ixo per un momento me va fer pensar que l'hombre suyo seria ben llisto, espabilau i encertau, i de vez acordar-me que s'apellidaba Cadours, pero no se sale el suyo nombre.

Se van disparar fa tiempos i ella va marchar ta Barcelona, pos heba aprobau una oposición de chovenyona, ixo que feba cara de maixalba, i como t'he dicho, de l'hombre i els crios no'n se brenca, pero alli, en pllena Barcelona me la miraba i no feba buena figura la verdat. como se dice; abre viejo trasplanta antes muerto qu'escapau. No viene per un regular ni pa fiestas ni pa la Romeria de San Roc, me va dir a yo mismo, como si ixo fuese buena excusa pa pensar que teniba que llevar mala vida, la pobra muller. No sabria dir-te perque pero se me va

Tot isto me pensaba yo mientras ella no

Entre que te conto la suya vida, la muller me va dir precisament que en verdat la vida i el mundo en cheneral ye un conchunto de mentiras sin fin, que no cal refiar-se mai, i que ella no va poder soportar que l'hesen dicho que l'allunizache dels americanos de l'Apollo 11 del 69 yera un invento, tanto que s'heba emocionau quan yera cria i que yera tot mentira, me va'l explicar con detalle: que no teneba brenca claridat, con el suyo pllató de rodache i toda la parafernalia... pero bueno que caleba fer-se-ne i que ara yeba una mica més contenta con la posibilidad de que els chinos i arribasen. Que si mos ny'habeban conta semejante mentira, qué podrian dir que no fuese verdat i que ixo l'heba fecho sufrir mucho en la vida, en pensar si la chent ye sincera o ye tot un chuego endimoniau.

-El que no ye normal ye que estes americanos conten els rellatos tan mal, que si la bandera, que si no van fer la foto els otros astronautas, que si las lluces, perque yeba rara la iluminancia, como no natural, diría yo,... que si en chafar el suelo no i deixaban marca, u seiga, que ye como yo quan marcho per Barcelona... pero bueno, nenguno fa cuentos sin fallo.- me va dir escarretant sin parar, i no se si desvariaba u me feva burla.

Va notar la marca de la traición en la suya mirada, como qui ha feit confianza ciega i ha siu traicionau, me pienso que la historia de la lluna seria només un eixemplo, talment un recuerdo que se l'heba veniu a la cabeza en estes zaguers dias, ves-te-lo a mirar, pero va fer qu'empaizase con ella i, curiosament me va acordar d'uns dels llibrez de Tintin que encara guardo en el llugar; "Objetivo la lluna" i "Hem chafau la lluna".

De tot aquell rato, només va callar un segundo, yo pel mio llau l'hese habllau de Gagarin pero va tenir miedo que me'n sallise con Laika u aquells atos pobrichons animaloz que van posar en ixes codetes. Se va pasar la llengua pels llabios i yo me la va mirar como te miras a una persona que has queriu mucho pero que el tiempo t'ha distanciau, i te fa un poquet de miedo d'acercar-te i fer-le un carinyet... pero només va estar un segundo, eterno ixo sí, como el tiempo que pasa entre que fas la foto i ye abierto l'obturador, ¿u yera la velocitat? El que si yera cllaro ye que la falta d'illuminancia, como diba ella, la cllaritat, mos fa pensar, u mos fa allegrar-mos u illusionar-mos per cosas que ben puede que seigan mentira...

Quan me va preguntar per la novia que tengo de Graus quasi m'escano, i medio estosegant le va dir que ben, que ya treballabas a la escuela... ya sabes nina, no faigas pecau, que salle forau. I quieras que no me va fer una mica de miedo que esta mullerota sabese de la mia vida i de la tuya existencia, vivint tan llejos como vive. Pero bueno, ara que i pienso, yo también paso ben de tiempo fuera de casa i acabo per enterar-me de quasi tot.

Bueno, ya sabes que siempre conto las cosas como si fueran grans obras de lliteratura universal, i no son que cosetas d'aquí, de casa... pero ya te digo que en cuenta de fer bells cientos de metros, ixa tarde, la muller de Sallán me va emportar a la lluna i me va deixar el fortior d'ixo que mos ye pròpio, i la cllaritat del impredecible, como un regalo.

Quasi se me pasa de crompar el yogur bulgaro, porque ye una puerteta chiquerrina de la man zurda del Carrer Diputació i yo seguiba con la visió d'ista muller a la cabeza i no va parar cuenta que heba pasau ya media docena de semaforos. Ah sí!, va mirar d'habllar en catalán con la que me va atender, pero ni ella ni yo yebam buens, yo de Brallans i ella dels Carpatos, pero bueno, ya iré millorant ara que he perdiu una mica de vergonya, pero no te penses, que la chent d'aquí fa servir el castellano en que te siente habllar a tu i el fa més difícil encara.

En arribar ta'l bar de la esquina de Casa Jorge va trobar una maquinichota d'ixas que escoscan las ceras que i yera esmarchinada. El conductor feba aparatos entre que miraba d'atecllar-la, con el cuerpo medio drento, medio fuera de la gabina. Un jersé de llana s'heba enganchau en el rodillo i pareceba esvolustrar-se como un chabalin en un chazillón de vez que soltaba uns escorredizos i feva chapotazos. Una senyora, al llau, zabucada de punta a coda, fent cara de prunas agrias feba firma tabola i esperaba que le i tornase como dint "Houston tenim un problema" de vez que enfurriada el menazaba con gritar a la Guàrdia Urbana.

Espero acordar-me de tot isto que m'ha pasau i deixar-lo per escrito a la llibreta, porque tanta modernidat i tantos bytes como tenim pero yo encara foi servir el llapicero. En qué momento de la nuestra vida mos hem pensau més poderosos que el tiempo i l'oblido? Bueno, que sepas que yo no t'oblido i que no foi que pensar en tu.

Va puyar els siete pisos sin ascensor de Casa Jorge pensant-me que ya feba un anyo que yeban con las obras pa posar l'ascensor, i en abrir la puerta me va venir una oloreta a llonganiza que quasi se m'ubren els budillos, como estar a casa sin estar-ie, una sensació ben rara, manimenos agradable...

Luna, que me va obrir, me va fer dos besos i me va preguntar qué queriba pa beber pos ya llevaba el vaso a la man, cllaro... i yo va dir en voz alta como si queresse soltar un esconchuro:

-Pos així sin pensar m'agradaría que els chinos chafasen una mica la lluna...

P.S. Al día después va pillar l'autobús porque me cal ir ta'l llugar i mos podem veyer un ratet, pero cal pensar que Papa encara no ha picau la llenya i tenim a la partida de debaix del panar una docena buena de carrascas pa entrecllarir i que ya se pasa la mingua. Si no l'apanyam al dezaga del rebost i sacam la que i queda d'antes después me dirá tot l'anyo que no penco brenca a casa i no me deixarà la furgona pa baixar-me ta Graus. Pero si quiers puez venir-te tu i pasas el día per astí, que no te ferem pillar l'astral. El xirope de pinyons caldrá deixar-lo pa més enta debant.

Per cierto, la muller de Sallán teniba razón, no me creigo mica ixo de que els americans van chafar la lluna. Pero si ara ni siquiera te tornan el cambio las gabinas de telefono como ferían pa fer arribar astí alto?