

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano CONDAU DE
RIBAGORZA Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Un tesoro ben amagau
Emilio Sarroca

Edición 2009
Relato ganador

_ Desde la oscura noche de los tiempos el home caza._ José'l Fiscal va soltá ixa aseveración con aplomo y a peso muerto, sobatín la cabeza, dixán cllaro que no ñaeba turno de répllica. Pero Boltañeta, que no callaba ni bufán la gaita, v'añadí con la caja mixtos entre los dedos y el índice apuntan al techo: _ ¿y fumá? _

Boltañeta eba algo sordo, igual el teniba contestá que preguntá, el caso eba meté baza, ixo mos feba esmeligá de reí unas veces, pero otras, con un genio de polvorín, desencadenaba tronadas de mal atemperá. La de aquella tarde, va se mediana, lo de la caza é pllato del día en barberías y bares y lo de la gaita el tocaré mas abán, según abance'l relato.

Aguardaba, chitau n'el sillón, Chichafla, diez arrobas de carne bautizada que sólo teniba el talante más raro que la cara. Una vez, de buen toque, confesaba que ixa fisonomía no eba la d'él, que l'en habeban feito nueva en una riña, en la que va tomá parte pa defendé a un amigo. Mentira, ixa cara eba asinas per caprichos de la genética, porque no s'el conoceba amigo ni vivo ni muerto.

_ Fumá...desde la reconquista. El tabaco, el panizo, la canela tó va vení d'América, els van traé unos flaires que les ne veyeban fe a los indios, el fumá. Ojo lo viejos que se fan los indios, pos malo no será. ¡Buen morro los flaires pa traé nada malo! _

José'l Fiscal eba un manantial de saber. Un galbán llargo, estrecho y con una cabeza como un borguil. Aficionau a la fiesta nacional, fuese la que fuese, al poco meneo y al vino rancio, "estomacal" diba él. No teniba ocupación u oficio alguno. Su hermana, Benilde, eba to lo contrario: s'esmagraba treballán pa fele una vida'l regalo, cusín de tó (braguetas, dobles, puños, sisas, badanas etc...) pa una modista de Fonz con despacho en Lérida, veintiséis horas al día. José iba siempre muy arregladet y tocáu con un sombreret de los que cusiba Benilde. No sé, pero infundiba un algo, como de "hombre de ley". Per ixo'l sacarían lo del "Fiscal".

¡Amén! Va troná Chichafla'l sentí tan evangélica referencia'l tabaco. Al amo'l va mudá la coló del royo al bllanco como la cera. No l'habeba dicho pero el amo eba el barbero del pueblo y Chichafla ateo. D'esto que conto ya fa trenta años llargos, no é ben seguro pero m'acordo que aquel año va sé muy malo en Guatemala, en don a más de lo de siempre, van tení un terremoto tremendo con no sé qué ripa de muertos. Aquí tamé se mos van chelá las almendras y en va ñabé mucha pasa de mala ostia. Son los recuerdos que yo, entonces un nino de bellos diez u doce años, tengo de aquells días. Tamé diré qu'el pueblo habeba teníu dos barberos pero entre la moda del pelo llargo, la maldición de l' alopecia y no sé si bella mingua de la testosterona van dixá todas las barbas y cabezas en manos del mio amo. Y que Chichafla ya é muerto, no del mencionau mal sino del mal del budillo del fiemo. Aunque la mala ostia tamé'l habría matau.

_ No tengo de qué queixame. A la hora de comé allí tiens o recau caliente, por a noche sopas escaldadas y a cama fecha, con a tombilla en dentro. ¿Traballá? pos claro que tiens que traballá, o día que no valga ya'l verén, mientras tanto esturbo no'n foi...dicen, y os crios me quieren al querer de la vida..._ To esto l'en argumentaba Boltañeta'l sillón vacío, de los dos qu'eñabeba. A mas de sordo, no i aculumbraba guaire del ojo izquierdo y del derecho brenca porque no'l teniba; de crío l'en va fé brincá una mula mientras la ferraban, _ per alcahete _, se consolaba. Cuan charraba le bailaba la coda'l cigarro d'un lau a l'otro d'una boqueta chiquerrina y desdentada que se le tragaba los labiez. Eba natural de La Cabezonada y s'el notaba en la llengua, el idioma, quiero dí, pero él que no, que de Boltaña: _ cabecera de comarca y partido judicial _ presumiba, d'ixo y de fé pllorá, mal que ben, una gaitota vestida que se va baixá como única pertenencia. Va llegá huérfano de quince años como aprendiz de ferrero, pero l'incidente de la mula nerviosa el va fe tomá miedo al oficio de Vulcano y cariño al de Polifemo. Al sé poqueta cosa y tení solo un ojo, mosen Tarsicio se l'en jodeba: "el cíclope de La Fueva". No ñai mal que per ben no bienga, en la mili, qu'el va durá cuatro años (guerra incluida) aquel parche de cuero n'el ojo d'apuntá el va rebaixá de la artillería y del frente y al no sé tartameco y la sordera posterior a la contienda, el van destin'a transmisions; cosas de la guerra.

_ ¡Qué coño t'en sabrás tú d'indios ni de flaires fumadós! (recriminaba Chichafla'l Fiscal) si toz sabén qu'és un perro y un analfabeto. Milló te sería traballá en vez d'exprimí a la pobre Benilde. Ya sientes a media tella (mentán la estatura de Boltañeta) con setenta años._ Entonces los traballos estragaban más a las chens, con catorce llustros una persona estaba ya pa pocas bromas y Boltañeta había síu repatán de tres ganaus y viudo de dos mullés.

_ A est'el matarán entre los tres: el traballo, los hijos y los Ideales. _

Esto'l va dixá escapá'l Fiscal como'l que no quiere la cosa, con aquella voz d'inquisidó, achocanse una miqueta pa que le i cogese la cabeza'n dentro del espejo tocadó, que no estaba colgau pa reflejá alzadas como la suya, y peinase las cejas con la punteta del dedet.

_ Y a tú te matará'l macabeo de casa'l Maturro._

A Chichafla no l'eba menesté relajase pa trová sinceridá y partila sin miramientos, pero l'amo me diba que los sillons de las barberías, los taburéz de los bares y los reclinatorios de los confesonarios son más eficaces qu'el potro de tortura. En lo tocante a charrá verdades.

E de ley qu'en casa'l Maturro feban un macabeo...el milló de la redolada. Al Fiscal, el traeba per la calle l'amargura y la garrafeta, un decalitro, no l'alcanzaba pa tres días. El sé porque viviban, ells, unas puertas encima de la barbería, y veyeba baix'a Benilde a rellená a lo oscurecido, cuan toz los gatos son pardos. Y yo qu'eba un crío muy calladet pero muy inquieto m'asomab'a refitoleá, sin salí, sólo apartan los visillos de la cristalera de la puerta, cuan sentiba taconeos per la calle.

Repetiré que Boltañeta ya eba casi sordo, pero lo de los Ideales el va sentí a l'inte. La sordera fá las personas desconfiadas y maliciosas. Boltañeta, per sordo, hubiese podíu codease con Goya, Beethoven u otras eminencias, pero con aquella peste de mala ostia el va dá per enrabiase, marcha, un misache de fondas conviccions que aguantaba de tó. No más sentí Ideales, va brincá com'un muelle d'uno de los dos banquez que teniba la barbería p'acomodá la clientela n'espera y v'avanzá tres pasos coixeán, encaranse con la faz desencaixada contra el Dúo Dinámico, contra Ramón Arcusa que per alto y llaso s'en semblaba más al Fiscal:

_ Que tiengas ben presente qu'en este mundo ñ'ai más cosas que os toros, lo vino y... _ no va completá la terna ibérica pues mucho se bachilleaba per los tajos y los carasols de las poses del Fiscal cuan chugaba'l villar n'el sindicato, y de que si se miraba a los zagals cuan arrimaban la retalla _ Que os "ideales", como tú dices en Castellano, no más que per empreñá, son o único que tenín os pobres n'a vida y que son a nuestra esencia. Com'o verso fá o poeta y a güella fa o rabaño, así os ideales y o traballo fan as personas._ Y al tiempo que señalaba con el índice al techo y feba soná la caja mixtos com'una maraca, va sentenciá:

_ ¡Tú no es persona porque ni tiens... _ va fé un silencio d'unos segundos pa ixugase un llagrimón qu'el manaba del ojo sano _ ideales ni ganas de traballá! _ se va fé otro silencio, una miqueta mas llargo, y chirán la cara a Ramón de la Calva v'amenazá: _ ¡debán tuyo queda dicho, Antonié'l zapatero coixo, que si este matraco me torna faltara o respeto, o destripo y les doy as tripas a os tocinos! _ al tiempo qu'escarcullaba con la mano'n la pochá la chaqueta. Entonces algunos homes iban armaus, con cortaplumas, poco más. Dicho esto y habén perdíu la coda los "ideales" d'entre los morros en la proclama, va'nfilá la puerta y mos va dixá a toz mocaus y en un silencio que se podeba paleá. He d'aclará qu'el Dúo Dinámico eba un póster, casi a tamaño natural, qu'el amo va colgá ixa misma tarde pa tapá una mancha d'humedá. Tamé arrimaban l'hombro Kurt Savoy "El Rey del Silbido" y Los Clan. La mezcla del oló a caspa, "Loción Galesa" y tabaco negro no'l hubiese disipau ni la bomba de Hiroshima.

_ Tamé tiens ganas de tocá los collons con la mierda'l tabaco, Fiscal _ entonces, los catalanismos feban mucha gracia y el amo teniba un catalán perfecto, feba las elles más llargas y líquidas qu'el propio Lluís Llach y quereba sacale fierro a l'asunto; no sin cierta inquietú pues habeban aguantau la filípica de Boltañeta sin llegá a consumale la tonsura. Como to'l mundo sabe, el tremolín n'el pulso aflora con los nervios y la sangre fría é'l ser d'un barbero. Yo, hasta recibí orden de remuix'a Chichafía disimulaba la desazón ordenan las publicacions de la meseta recibidó: Trias a un lau, al otro Selecciones del Readerst Digest y en medio un cenicero de bardo, pudríu de colillas, *Recuerdo de Naval*, debaixo, La Nueva España y alguna revistota mas atrevida, _ ixas siempre debaixo _ me recalcaba el amo.

Cuán va tení'l jabón de chinebro preparau con la densidá precisa, me va ofrecé la taza y la broncha nueva de pelo de tejón: _ toma zagal ves remuixán a Luisito _ que así se llamaba Chichafía. Un aprendiz en un establecimiento siempre ablanda y afloja la voluntá de la clientela, mas Chichafía'l teniba dura y preta como un cagá fierro, la voluntá. Mientras remuixaba la complicada fisonomía de Luisito va vé como le botiaba una pulga entre los pelos del bigote, basto y royo pinocha, y no va podé reprimí una riseta floja. Luisito a más de fiero eba puerco con alma. La dixadez n'el aseo personal y l'exceso d'ajo'n la esquerola eban entonces, el azote de la profesión. El jefe, que aún no s'habeba refeito del ixaiguadientes de Boltañeta, daba unos pases a la Solingen (la milló navalla del armero) p'el suavizadó antes de tomá la suerte suprema, cabilán si entraría a matá per las patillas o p'el garganchón.

Error, el acero entrepuzaría con bel cráter y del carrillo derecho va brotá un chorré de sangre espesa, y la mía mente infantil me va traicioná evocán fresas con nata y me va fe repetí de carcajada. P'acabalo d'arreglá.

_ Adios, la sangre me puede._ Va sé la última frase del Fiscal aquella tarde. Se va meté blanco como'l papel de fumá y encasquetans'el sombreret va reculá dos pasos, se va estregá los peus en la espuerta del umbral pa no llevásene pelos en las suelas y se va'sfumá, to'scusero, entre la boira de la calle Mayó, dixanmos solos con aquella bestia calzada.

De los tres que teniban, ix'eba'l segundo cliente que perdeban aquella tarde y'l cobrale al tercero se dispaba per momentos, como un sobre de litines.

_ A vé, fez puyá'l sillón _ . Va ordená Chichaflla cuan va sentí nombrá la sangre. Eba un matraco descomunal, pero tó'l que teniba de gran y de fiero, el teniba de falso y asi se va veyé'n l'espejo aquella mancha roya, pa yó se va pensá qu'el quereban degollá; y de un esbruncie va espient'al barbero'n ta'l llavadó de cabezas. Con la otra mano se i va arrancá los paños de la pechera y me los vá tirá a yo a la cara, mentán no sé si dos u tres veces el nombre de Dios en vano y tratán al amo de matachín.

Los Chichafllas habeban forjau una saga de cafres indomables. _ En aquells años _ me diba el jefe, en los del agüelo Expedición, del que eba nieto Luis, Luisito, _ la vida valeba poco._ El siño Expedición s'el chugaba cada tarde fen de diana móvil, brazos en cruz, atau a un cañizo, pa que un apache ciego'l tirase puñals a caballo d'una burra. "Trompe L'Oeil", un espectáculo d'ilusión y riesgo qu'el va repllegá'n Ferrol, al desembarcá de la Nautilus en don vá prestá servicio a la patria y se va fé home de mundo, el va da la fortuna y mas cicatrices qu' un torero. El pare, León, no más llegá de Francia, atraíu per la gloriosa victoria militar, per los huesos de Fineta, (mare de Luisito e hija d'Expedición), que vendimiaba toz los años en Beziere y avalau per ciertos coqueteos con el gobierno de Vichy'n la Segunda Guerra, se va reñí con medio pueblo; per las tontadas d'entonces: que si gabacho, que si chulo...que si tu no tocas el Palio' n la procesión... El nieto va seguí las inajadas y tapoco eba lo que se dice un crabbitet. El caso va sé que aquella tarde, con la cara enjabonada y ensangrentada va fuí, dixán al jefe con la navalla tremolán en la mano izquierda, sentau n'el suelo y a yo ruborizau porque eba escolano y m'erizaba'l sentí renegá. Tamé me va sabé muy mal qu'el dise matachín al amo, qu'el lo peor que s'el puede dí a un barbero, y mas a uno zurdo, con lo mal visto qu'estaba de por sí tó lo siniestro.

Lo material va sé quizás lo de menos, pues mi tío Toñé'l solterón, estaba muy malo en Huesca con una perlesía y l'entierro enseguida me va reportá un duro y un maitino de novillos en la escuela, al morí'n laborable. Lo peor va sé que se me va caé un ángel al veyé al amo derrotau n'el suelo per aquel bou de Chichaflla, al que sólo le faltaba remugá. Aquel home, sabio y valiente hasta entonces, estaba allí postrau, ¡con una navalla'n la mano! Yo'speraba que se levantase com'un rayo y acometese detrás del ogro u reñisen; un acto acorde a l'agravio. Pero en un instante, que a yo se me va fe un mes, se va incorporá y al tiempo que cerraba la Solingen y la guardaba'n la funda, va cogé del pote la voluntá dos pesetas y con la milló de las sonrisas me va dí: _ toma y cómprate una napolitana per que hoy has síu el único que ha traballau, y seguramente l'único que ha aprendíu algo. _

El pote la voluntá eba un jarro de vidrio n'el qu'el amo tiraba las propinas que sufragaban el mío aprendizaje y otras menudencias. Aquel pote, en otra vida, conteniba sangoneras, pero ya digo qu'en tiempos remotos, cuan los barberos feban sangrías y arrancaban uñeros, caixals y muelas queradas.

Aquella tarde, como todas, aguardaba igual que Jim Hawkins en La Posada del Almirante Benbow, un descuido de los piratas, pa furtales las coordenadas d'alguna isla perdida, con un tesoro amagau.

Lo que me va dí el barbero zurdo que v'aprendé...me torno cuchareta pensán...pero no estoy p'adivanzas; per que fa tres noches se mos van chelá las almendras, ayer se van afogá ventitantos en una patera y hoy tengo una mala ostia que no m' aguanto ni yo. Ixo sí, la isla, preciosa y el való del tesoro... incalculable.