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 Teniba un novio de toda la vida. El primero que se l´heba acercau, el primero 

que heba besau. Va despertá desmasiau tarde a tot aquel mundo de piel y sudor, per 

miedo y precaución. Tía l´heba explicau, apretán los dientes y fen un gancho con el 

dedo d´en medio, cómo caleba fé con los “propasaus”. “Asinas, jamía, a la tripa, y 

si te he visto no m´acuerdo”. 

 

 Ara toz estaban prou llejos. Mirán per la ventana del suyo cuarto de 

estudiante de Erasmus, toz estaban desmasiau llejos. Ninguno teniba res a fer a 

aquél país gris y extraño, ane els esquirols rodaban per els cubos de basura como 

gatez adetrás de casa suya en Huesca. Esquirols royos, no pas parduzcos como els del 

parque. Trucaba quasi toz es días, y charraba con mama y papa, con el suyo 

chermano, con tía. Dimpués trucaba al novio, pero a mida que se iban pasan las 

semanas cada vez n´hi heba menos cosas que dise. 

 

 Lloveba atra vez. Finet, aspaciet. Teniba la cabeza una mano, el llibro ubierto 

per la lista de preposicions que rigen dativo en alemán, es güellos perdius, escorrén-

se pe´l cristal como gotas de aigua y con la otra maneta chugaba a enredá y 

desenredá el cordón del pantalón del chándal… Un misache correba dende la parada 

del autobús hasta la puerta del edificio. Va reconocé el chambergo de Nick, y va 

pegá un bote de la silla. Se va levantá ascape y se va mirá al espejo. Si alguno 

l´ubriba la puerta estaría trucán al suyo cuarto en un Jesús, si teniba que llamá al 

interfono aún teneba bel par de minutos pa arreglla-se un poquet el pelo. Va sentí el 

interfono al pasillo, pero quan va llegá a dale la vuelta a la pesada puerta anti-

incendios, la suya compañera de piso ya heba ubierto y esperaba descalza en la 

moqueta apoyán-se a la paré. Va intentá aparentá tranquilidá, pero se le debeba 

notá prou que las tripas le bailaban, y la suya compañera se´n reíba mientras 

mosegaba una magdalena d´ixas grans como minglanas. Se le saliban las miguetas 

per entre es dientes amarillos, y no va podé pará de reír hasta que Nick va aparecé 

corrén, sudán, con es rizos esgreñaus y muixaus y la coló del que llega sofocau per la 

prisa. Nick eba francés y conoceba prou ben la costumbre de besa-se de es españols, 

pero no más va llevantá la mano, va fé media sonrisa y va entrá tal piso. 



- ¿No tenebas italiano,  hoy?- va preguntá la suya compañera llepán el papel de 

la magdalena. 

 Compartiban bellas clases,  las dos heban eslegiu el programa de llenguas 

contemporáneas. Ya en estaba un poco farta de tener-la siempre apegada al culo. 

Dende que van decidí que se´n iban d´Erasmus heba fecho tot lo posiblle per está a 

la misma universidá, incluso tenin millós notas s´heba esperau a triá puesto a que 

eslegise ella primero. 

- No, bueno, sí, pero… Me parez que no iré pas/miaja/brenca. – Va dudá mirán-

se a Nick. – Me puez repasá una redacción de francés? – Cualsiquier disincusa 

eba buena pa mete-se al cuarto suyo y está solos.  

- Sí, cllaro. 

 Van pasá t´al cuarto. Ya feba meses que eban amigos, pero de poco t´aquí en 

habeba amás amás una tensión per dí y fé cosas que denguno queriba reconoixé. Van 

repasá la redacción, dimpués van estudiá alemán, y van terminá mirán-se una 

película en italiano que él heba traiu al ordenadó portátil. Sentaus a la cama, sin 

querí está desmasiau cerca, se van í acomodán tanto que se van trobá en posicions 

extrañas, las cabezas quasi chuntas, las piernas en ángulo recto apoyadas a la pared, 

es llibros esparcius per la cama y el suelo, como disincusas, ubiertos per cualsiquier 

página, desatendius. 

 Quan van terminá de pasá es créditos de la película eba ya prou tarde. No se 

queriban mové, los dos sabeban prou que l´atro no dormiba, aunque los dos van 

pensá en fe-lo veyé. No van dí cosa, ni sabrían dí quí va empezá a acariciá a qui, de 

quí eba la mano que primero va buscá el cuello del atro, quí va sospirá primero…  

 

 Va sé la primera noche de muchas, mai heban sentiu tanta ternura, y se les 

pasaban las horas chuntos sin sentí, es días y las clases en una nube, y ben lluego se 

van olvidá de tot y de toz los que heban conociu antes.  

 Eba pa Carnaval quan tot va empezá a chirá-se. Pero a denguno se le 

importaba cosa del Carnaval a aquel llugá. Una noche más se les va fé tarde y Nick se 

va quedá a dormí. Es suyos cuerpos les van llevá más llejos de lo que heban estau 

mai, onque ella no se va olvidá de hasta ane podeban permitir-se fé llegá el chuego y 

no va querí dixá-le entrá al suyo cuerpo. Él se va vaciá a las puertas, descansán al 

suyo vientre moreno y virgen. Si se van quedá dormius u no, u qué va pasá dimpués, 

no el sabem pas. Mai l´insistiba, perque ya sabeba prou cómo la heban criau els 

suyos pares. 

 



 Van pasá las semanas y va empezá a sentir-se rara. Teniba dolós como de 

regla, y toz es días meteba al bolso compresas, tampons y tot el que feba falta, 

perque cualsiquier día la esperaba. Aquella mala gana eba lo que marcaba 

normalmente. Qué heba de pensá? No heba fecho pas nada de lo que se tenise que 

arrepentí… u sí?  

 

 S´acercaba la Semana Santa. Dende Navidá teniba el billete pa torná ta casa, 

nomás eba una semana, pero el teniba prometiu als suyos pares. Ya feba quasi diez 

días que se miraba el calendario y contaba y tornaba a contá y mai le saliban es 

números como ella queriba. Va decidí comprá-se un test de los de farmacia, pero no 

se veyeba capaz de fer-se-lo sola. 

 

 Asinas van acabá el segundo trimestre d´aquel memorablle año Erasmus. Ella 

y la suya compañera, con la eterna magdalena colgán de la boca (esta vez de frutos 

del bosque, llapiscosa a más no podé) esperán a que salisen las rayetas pertinentes al 

aparato aquél. Quasi les paeceba una broma: por obra y gracia del Espíritu Santo! Pos 

heba siu el Espíritu Santo u bel primo llejano qui l´heba metiu el miedo al cuerpo, y 

si ese fecho las cosas sin fer caso al Espíritu Santo y hese llegau hasta el final pero 

con preservativo, ara no tendrían pas ixe probllema! No eba pas cosa de risa ixo de 

fer reñí es pixadós, pero a cualquiera que le contases el caso… 

 

- Escucha, y no tenibas miedo de que te pega-se bella enfermedá d´ixas de 

transmisión sexual? Parece mentira con la de veces que mo´l han dito… 

Tantas perras enrrunadas en ixas clases de educación sexual! Tantos plátanos 

que se van tirá practican-mos con aquellos condones de propaganda! 

 

Quasi agradeceba las bromas, y sentiba per dentro como si n´hi habese algo que la 

enrrestiba y de lo que no mereceba la pena fuyí, perque antes u dimpués acabaría 

per cogé-la. 

 

- Menuda mierda de educación sexual – seguiba, radén el papelé de la 

magdalena- si lo primero que tendrían que habé fecho eba saca-mos el miedo 

ixe! Tanta precaución y tanta mandanga… Yo siempre he renegau d´es curas 

perque pa tot mos feban miedo: quan yo eba chicota, a misa, me diban que 

no me mira-se t´atrás, que vería al diablo! Ostras, é que ixo encara me feba 

más ganas de chira-me! Y de más gran, quan ya mos heban creciu las piernas, 



que cruza-las eba pecau! A tu te parez! Onque ixo mos habría valiu tamé pa 

evitá las varices, si te´l miras per atro lau… 

 

  Va soná l´alarma del móvil. Eba llegau el momento de la verdá. No s´atreveba 

a mirá-lo. La otra se va adelantá, va ceñá, achustán-se las gafas con una mano 

mientras s´acercaba y s´alejaba el traste de los güellos con l´atra. Va torná a cogé 

las instruccions, dimpués va cogé el diccionario pa traducí-las, va torná a mira-se el 

traste y las instruccions, y a la fin va llevantá la cabeza, se la va mirá con güellos de 

chermana gran y le va dí: 

 

- Qué te feria gozo tení un crío bilingüe?  

- Pos qué quieres que te diga- le va arrancá es trastes de las manos y se va 

acercá a la ventana, buscán la lluz natural- asinas d´estas trazas no me fa 

brenca ilusión… Cosa…- va comprobá, con es dedos tremolán, que 

efectivamente eba positivo. 

 

 Se va sentá a la cama y se va dixá caé aspaciet. Su amiga se le va abrazá y 

charrán-le a la orella le va preguntá si queriba que traese el chelau con trocez de 

chocolate que se guardaban pa dimpués d´es exámenes gordos. Le va dí que sí con la 

cabeza. Se va quedá sola poco rato, pero aquella cosa que la enrestiba per dentro, y 

que ya l´heba pillau ben pillada, no la dixaba senti-se mal. Al contrario, más ben la 

confortaba. No teniba ganas de pllorá, como heba pensau que sería el caso. Pensaba 

en Nick y en no torná ta Huesca, y no le feba güaire pena.  

 Se va llevantá y se va acercá a la ventana. Lloveba. Tot estaba quieto y le va 

parecé que la poca lluz que se colaba per entre las boiras el feba tot más tobo y 

amable. Se va estimá mucho ixe silencio, ixa soledá y aquella ixufrina callada. 

Siempre l´heba gustau estase al lau de la ventana mirán t´afuera quan feba mal 

orache. La tierra d´es jardíns se tornaba negra y quasi se podaban sentí las matetas 

medrán. Lluego sería primavera, quasi podeba sentí la oló. 

 Quan va torná su amiga con el chelau y dos cucharas, heba parau de llové, y 

un señalín de sol espuntaba, desfén las boiras aspacié. Hasta van sentí es mixonez, 

perque van está tan concentradas al chelau, que no van trobá cosa a di-se, y el gusto 

d´aquellas cucharadas frías eba quasi de triunfo, como quan uno se queda descansau 

dimpués de habé soltau tot el que sabe a un examen final, y se vacia hasta el alma 

pa olvidá tot lo que no mereceba la pena sisquiera haber aprendiu. 

 



 

 


