

Erasmus, de M^a José Girón

Primer premio ex aequo en la categoría de relatos

XIIº concurso literario Condau de Ribagorza, 2013

Ayuntamientos de Graus, Estadilla y Fonz

Teniba un novio de toda la vida. El primero que se l´heba acercau, el primero que heba besau. Va despertá desmasiau tarde a tot aquel mundo de piel y sudor, per miedo y precaución. Tía l´heba explicau, apretán los dientes y fen un gancho con el dedo d´en medio, cómo caleba fé con los “propasaus”. *“Asinas, jamía, a la tripa, y si te he visto no m´acuerdo”*.

Ara toz estaban prou llejos. Mirán per la ventana del suyo cuarto de estudiante de Erasmus, toz estaban desmasiau llejos. Ninguno teniba res a fer a aquél país gris y extraño, ane els esquiroles rodaban per els cubos de basura como gategz adetrás de casa suya en Huesca. Esquiroles royo, no pas parduzcos como els del parque. Trucaba quasi toz es días, y charraba con mama y papa, con el suyo chermano, con tía. Dimpués trucaba al novio, pero a mida que se iban pasan las semanas cada vez n´hi heba menos cosas que dise.

Lloveba atra vez. Finet, aspaciet. Teniba la cabeza una mano, el llibro ubierto per la lista de preposicions que rigen dativo en alemán, es güellos perdius, escorrén-se pe´l cristal como gotas de aigua y con la otra maneta chugaba a enredá y desenredá el cordón del pantalón del chándal... Un misache correba dende la parada del autobús hasta la puerta del edificio. Va reconocé el chambergo de Nick, y va pegá un bote de la silla. Se va levantá ascape y se va mirá al espejo. Si alguno l´ubriba la puerta estaría trucán al suyo cuarto en un Jesús, si teniba que llamá al interfono aún teneba bel par de minutos pa arreglla-se un poquet el pelo. Va sentí el interfono al pasillo, pero quan va llegá a dale la vuelta a la pesada puerta anti-incendios, la suya compañera de piso ya heba ubierto y esperaba descalza en la moqueta apoyán-se a la paré. Va intentá aparentá tranquilidad, pero se le debba notá prou que las tripas le bailaban, y la suya compañera se´n reíba mientras mosegaba una magdalena d´ixas grans como minglanas. Se le saliban las miguetas per entre es dientes amarillos, y no va podé pará de reír hasta que Nick va aparecé corrén, sudán, con es rizos esgreñaus y muixaus y la coló del que llega sofocau per la prisa. Nick eba francés y conocheba prou ben la costumbre de besa-se de es españoles, pero no más va levantá la mano, va fé media sonrisa y va entrá tal piso.

- ¿No tenebas italiano, hoy?- va preguntá la suya compañera llepán el papel de la magdalena.

Compartiban bellas clases, las dos heban eslegiu el programa de llenguas contemporáneas. Ya en estaba un poco farta de tener-la siempre apegada al culo. Dende que van decidí que se´n iban d´Erasmus heba fecho tot lo posibil per está a la misma universidá, incluso tenin millós notas s´heba esperau a triá puesto a que eslegise ella primero.

- No, bueno, sí, pero... Me parez que no iré pas/miaja/brenca. - Va dudá mirán-se a Nick. - Me puez repasá una redacción de francés? - Cualsiquier disincusa eba buena pa mete-se al cuarto suyo y está solos.
- Sí, cllaro.

Van pasá t´al cuarto. Ya feba meses que eban amigos, pero de poco t´aquí en habeba amás amás una tensión per dí y fé cosas que denguno queriba reconoixé. Van repasá la redacción, dimpués van estudiá alemán, y van terminá mirán-se una película en italiano que él heba traiu al ordenadó portátil. Sentaus a la cama, sin querí está desmasiau cerca, se van í acomodán tanto que se van trobá en posiciones extrañas, las cabezas quasi chuntas, las piernas en ángulo recto apoyadas a la pared, es llibros esparcius per la cama y el suelo, como disincusas, ubiertos per cualsiquier página, desatendius.

Quan van terminá de pasá es créditos de la película eba ya prou tarde. No se queriban mové, los dos sabeban prou que l´atro no dormiba, aunque los dos van pensá en fe-lo veyé. No van dí cosa, ni sabrían dí qui va empezá a acariciá a **qui**, de qui eba la mano que primero va buscá el cuello del atro, qui va sospirá primero...

Va sé la primera noche de muchas, mai heban sentiu tanta ternura, y se les pasaban las horas chuntos sin sentí, es días y las clases en una nube, y ben lluego se van olvidá de tot y de toz los que heban conociu antes.

Eba pa Carnaval quan tot va empezá a chirá-se. Pero a denguno se le importaba cosa del Carnaval a aquel llugá. Una noche más se les va fé tarde y Nick se va quedá a dormí. Es suyos cuerpos les van llevá más llejos de lo que heban estau mai, onque ella no se va olvidá de hasta ane podeban permitir-se fé llegá el chuego y no va querí dixá-le entrá al suyo cuerpo. Él se va vaciá a las puertas, descansán al suyo vientre moreno y virgen. Si se van quedá dormius u no, u qué va pasá dimpués, no el sabem pas. Mai l´insistiba, perque ya sabeba prou cómo la heban criau els suyos pares.

Van pasá las semanas y va empezá a sentir-se rara. Teniba dolós como de regla, y toz es días meteba al bolso compresas, tampons y tot el que feba falta, porque cualquier día la esperaba. Aquella mala gana eba lo que marcaba normalmente. Qué heba de pensá? No heba fecho pas nada de lo que se tenise que arrepentí... u sí?

S´acercaba la Semana Santa. Dende Navidá teniba el billete pa torná ta casa, nomás eba una semana, pero el teniba prometiu als suyos pares. Ya feba quasi diez días que se miraba el calendario y contaba y tornaba a contá y mai le saliban es números como ella queriba. Va decidí comprá-se un test de los de farmacia, pero no se veyeba capaz de fer-se-lo sola.

Asinas van acabá el segundo trimestre d´aquel memorablle año Erasmus. Ella y la suya compañera, con la eterna magdalena colgán de la boca (esta vez de frutos del bosque, llapiscosa a más no podé) esperan a que salisen las rayetas pertinentes al aparato aquél. Quasi les paeceba una broma: por obra y gracia del Espíritu Santo! Pos heba siu el Espíritu Santo u bel primo llejano qui l´heba metiu el miedo al cuerpo, y si ese fecho las cosas sin fer caso al Espíritu Santo y hese llegau hasta el final pero con preservativo, ara no tendrían pas ixo problema! No eba pas cosa de risa ixo de fer reñí es pixadós, pero a cualquiera que le contases el caso...

- Escucha, y no tenibas miedo de que te pega-se bella enfermedá d´ixas de transmisión sexual? Parece mentira con la de veces que mo´l han dito... Tantas perras enrrunadas en ixas clases de educación sexual! Tantos plátanos que se van tirá practican-mos con aquellos condones de propaganda!

Quasi agradeceba las bromas, y sentiba per dentro como si n´hi habese algo que la enrrestiba y de lo que no mereceba la pena fuyí, porque antes u dimpués acabaría per cogé-la.

- Menuda mierda de educación sexual - seguiba, radén el papelé de la magdalena- si lo primero que tendrían que habé fecho eba saca-mos el miedo ixo! Tanta precaución y tanta mandanga... Yo siempre he renegau d´es curas porque pa tot mos feban miedo: quan yo eba chicota, a misa, me diban que no me mira-se t´atrás, que vería al diablo! Ostras, é que ixo encara me feba más ganas de chira-me! Y de más gran, quan ya mos heban creciu las piernas,

que cruza-las eba pecau! A tu te parez! Onque ixo mos habría valiu tamé pa evitá las varices, si te l miras per atro lau...

Va soná l' alarma del móvil. Eba llegau el momento de la verdá. No s' atreveba a mirá-lo. La otra se va adelantá, va ceñá, achustán-se las gafas con una mano mientras s' acercaba y s' alejaba el traste de los güellos con l' atra. Va torná a cogé las instruccions, dimpués va cogé el diccionario pa traducí-las, va torná a mira-se el traste y las instruccions, y a la fin va levantá la cabeza, se la va mirá con güellos de chermana gran y le va dí:

- Qué te feria gozo tení un crío bilingüe?
- Pos qué quieres que te diga- le va arrancá es trastes de las manos y se va acercá a la ventana, buscán la lluz natural- asinas d' estas trazas no me fa brenca ilusión... Cosa...- va comprobá, con es dedos tremolán, que efectivamente eba positivo.

Se va sentá a la cama y se va dixá caé aspaciet. Su amiga se le va abrazá y charrán-le a la orella le va preguntá si queriba que traese el chelau con trocez de chocolate que se guardaban pa dimpués d' es exámenes gordos. Le va dí que sí con la cabeza. Se va quedá sola poco rato, pero aquella cosa que la enrestiba per dentro, y que ya l' heba pillau ben pillada, no la dixaba senti-se mal. Al contrario, más ben la confortaba. No teniba ganas de pllorá, como heba pensau que sería el caso. Pensaba en Nick y en no torná ta Huesca, y no le feba güaire pena.

Se va levantá y se va acercá a la ventana. Lloveba. Tot estaba quieto y le va parecé que la poca lluz que se colaba per entre las boiras el feba tot más tobo y amable. Se va estimá mucho ixo silencio, ixa soledá y aquella ixufrina callada. Siempre l' heba gustau estase al lau de la ventana mirán t' afuera quan feba mal orache. La tierra d' es jardíns se tornaba negra y quasi se podaban sentí las matetas medrán. Luego sería primavera, quasi podeba sentí la oló.

Quan va torná su amiga con el chelau y dos cucharas, heba parau de llové, y un señalín de sol espuntaba, desfén las boiras aspacié. Hasta van sentí es mixonez, perque van está tan concentradas al chelau, que no van trobá cosa a di-se, y el gusto d' aquellas cucharadas frías eba quasi de triunfo, como quan uno se queda descansau dimpués de habé soltau tot el que sabe a un examen final, y se vacia hasta el alma pa olvidá tot lo que no mereceba la pena sisquiera haber aprendiu.

