
CELSO, PRAU MAS ALLÁ DEL ESCAPARATE  

Allí estava to tieso, rodeau de verdor i con el peu salpicau del royo d’una alfombra 

d’ababols. Mirava per devant al monte, alto, inmenso i per atrás le arrivavan oloradas 

tostadas i… a no sé qué más.¿Guarda si ny’heva vinya cerca? 

Va suspirar i una llágrima le va resbalar pel suyo cuerpo desnudo, danle una frescureta 

tan curta como intensa.  

¿Quí l’heva llevau ent’allí?. Solo s’acordava de lo preto qu’iva, de l’oscuro  i d’un 

“tracatrá” incómodo i  prau llargo. No conoixeba ixa mósica que le va cargar la cabeza i 

que van anunciar como “reguetón”, i le va molestar  prau  ixa olor tan espesa que va 

tenir qu’aguantar, puede qu’anda más d’una hora.  

Él siempre heva viviu en sitio gran, llevava to la vida en el 47 del Coso Alto, en don lo 

apreciavan prau i se hi sentiva acompañau i seguro. En vez d’ixo, ara mateix, estava 

solo, eva más ben, poqueta cosa.  

La oscuridad se va fe muy llarga, l’espantaban los rudios per chicoz que fuesen, 

perque pa él, evan toz desconocius. Va estar en vela to la noche i cuan ya no hen 

podeva más,  d’improviso, va veyer nacer un tímido sol detrás de la sierra, un filo 

d’esperanza. Va saber que llegava el día i la calor deseguida, per ixo i per las olors, va 

pensar qu’estava prau cerca d’estiu.  

El silencio del maitino se va romper cuan va aparecer aquella zagala. Menuda i ligera 

como una palla, s’arrimava chufllán, a la par que llamava l’atención al cocho que le 

rodaba per los peus:  

- ¡Nino, me vas a fer entrepuzar!  

Se va posar nervioso cuan se le va acercar dixán el camino i entrán en la faixa. Ella  

mirava con una mezclla de curiosidá i extrañeza aquel cuerpo desnudo i, sin 

pensáselo brenca, dende atrás lo va llevantar  agarránlo de la cintura i lo va sacar enta 

el camino. Las ruedas no chiraban ben per aquel firme, asinas que a base de fuerza i 

de bel espientón va conseguir movelo una ventena metros.  

La mozeta se lo va mirar  i como si sabese  de los suyos sentimientos, le va atar  a la 

cintura el pañuelo raixioso que llevava al  cuello. Se va arrimar tanto que anda se van 

rozar,  una sensación nueva pa él, que le va servir de gusto.   

Ella va agarrar fuerte aquel cuerpo desmembrau  i chuntos van arrancar a baillar al 

ritmo de la mósica que le saliva del móvil, interrumpida pels ladrius del cocho que 

parau se los mirava:  

 -¡Calla Turbón! ¿No veis qu’estoy baillán con Celso? 

Él nunca s’heva moviu d’esta manera, en un llugá tan gran i menos aún chunto a una 

muller i al ritmo d’un bolero. Nunca denguno l’heva llamau con un nombre  propio, 

Celso, onque mucha chen lo admirava en el escaparate de aquella “boutique” en don 

se lluciba dende feba tantos anyos. Cuan la canción va acabar, la zagala lo va 

acompañar, con menos apuros que denantes, anda la sombra d’una figuera muy gran, 

dixanlo con cudiau debaix de la copa, chunto a la paret de piedra. Allí se sentiba milló, 

a resguardo, pos no llevava la facha que l’ese gustau pa que lo veyese “toquisqui”. 

Turbón antes de marchar le va fer una pixarrada, senyal de qu’heva estau allí i quizá 

tamé senyal de propiedad de la suya dueña.  



-¡Mañana mos tornan a veyer Celso!  

Allí debaix, amagau del sol i de l’intemperie, sereno i tamé emocionau per lo que heva 

viviu en ixas últimas horas, va entornar los ojos  i va descansar.  

Cada maitino, sin falta, ella lo recordava con Turbón. Cada día teniva una sospresa 

nova:  melodías y pasos pa los bailes, jaquetas, chambras, pantalons, corbatas anda 

jostillos pa vestir, i lo más preciau p’ él,  historias diferents que la mozeta le contaba 

como si se tratase d’un cuento i que le mostrava una realidad qu’encara él 

desconoceva.  

Le va contar lo muito que le gustaba el maestro de biología, tanto que praus noches le 

sacava el sueño i tamé la fame, i de como estava superán gracias  a la aduya de su 

mare i de la psiquiatra, los problemas que teniva con la comida, con el peso i con el 

suyo cuerpo:  

- ¡No m’agrada brenca!. Le diva con los ojos pllorosos.  

No se pensaba Celso que per allí rondaría tanta chen i lo chafarderos qu’evan. 

S’arrimavan, lo tocavan, se fevan “selfis”  i lo milló de to, compartivan inquietuz, 

miedos i alegrías.  

Va se testigo del encuentro d’una parella de mozez que cada viernes per la tarde 

montavam en bici  i qu’aquel día vam fer allí una parada la sombra de la figuera. A 

Abel le daba boties el corazón cuan se va acercar per detrás a Cristina, ixa olor como 

a  canela lo tornaba lloco…Le va apartar la greña de la cara, i le va dar un beso en el 

carillo. Ella va responder chiranse de golpe, con otro beso llento e intenso en los 

morros, al que le vam seguir media dozena más, i algún restregón. Los tres se vam 

posar royos.  

Celso le teniva especial aprecio a Joaquín un home ya gran, rondaría per los 90, que 

feva poco heva perdiu a su muller, i qu’i paseaba per las tardes d’entre semana con la 

cocha. Aquels ojos verdes vidriosos y els comentarios que compartiva con él, le 

sobrecogevan. S’ ixugava de contino las llágrimas cuan charrava de Carmen, dels 

años y  petuperios qu’hevan pasau chuntos, de dolors i d’alegrías en especial las que 

tenivan que veyer con los nietos, que medravan aprisa i que ya salivan a estudia fuera.  

- ¡Qu’orgullosa estarías si veyeses lo majos qu’están los críos, las notas que sacan, lo 

responsables que son! 

 -La cría tiene mucho genio i a veces mos dín cuatro cosas, pero ya sabes que me 

quiere i se preocupa per yo.  

Cuan charraba del zagal, se le caeva la baba, ny’heva mucha complicidat  i cariño 

entre els dos. El mocador que guardava ben planchau en la pocha, repllegava en 

forma de llágrimas el dolor per l’ausencia del amor de la suya vida.  

També se va convertir en el confidente del secreto d’Ismael, de las agruras, miedos  i 

dudas que le rodaban per la cabeza i que le apretaban el corazón cada vez que 

pensaba en charrar de “lo suyo” con sus pares:  

 -¡No se si podré fe-lo Celso!.  

Ismael flloreceva un poco más cada  día. Allí en el monte se sentiva llibre, se soltava el 

pelo i se chitava llarga a la sombra de la figuera sonian como sería más abán. Ya heva 

charrau con la psicóloga del instituto i con su millor amiga, las dos l’animavan a dar el 



paso. Aquel sábado va fer un ensayo allí devant,  que le va dar el valor que necesitava 

pa presentales a sus pares a su nueva filla Eva.  

Pero ny’heva una situación que se repetiva  i que a Celso l’esgarifava. Los espientons, 

las bofetadas i los apretons en el brazo, a los que  María s’enfrentava de contino i que 

él veyeva  en los paseos de cada cabo semana. Los insultos i los menosprecios cara 

ella, que salivan de la boca d’aquel home dolént, que diva ser el suyo novio. Celso no 

podeba movese per sí solo, no disponeva de brazos ni manos pa agarra-lo, no teniva 

voz pa gritale:   

-¡Maltatador!!  

Pero sí teniva la capacidad d’escuchar i consolar a María. La cogeva i acompañava 

cuan se hi rompeva allí sola, i cuan de manera cuasi millagrosa i pllena de energía, se 

recomponeva  i seguiva caminán con la cabeza ben alta.  

Aquel domingo de final d’estiu cuan una parella de civils se va amagar debaix de la 

figuera, Celso va intuir qu’algo cambiaría pa siempre. Así va ser, i al amparo d’una 

denuncia  i tras veyer una tremenda escena de violencia cara la muller, se lo vam 

llevar deteniu al cuartelillo. Una orden d’alejamiento i el desprecio de familia i vecinos 

lo van aduyar a marchar del llugar a garrras destemplladas.   

María va renacé, la lluz va torná a aquells ojos negros i se le va dibuixá una sonrisa 

ben maja que ya se le va quedar pa siempre.  

Celso se va olvidar lluego, de los clientes de la “boutique”, ya no le importava í vestiu 

d’una u d’atra manera, ni los cambios d’orache. S‘heva adaptau a la calor i a las 

ruixadas, el aire no l’agradava güaire, ni tan siquiera la brochina, pero lo que menos 

gracia le feva, eva la boira qu’aquel hivierno primero lo va acompanyar praus días.  

A sovent, se sentiva afortunau  descubrín a chen nova i també animals que rodaban de 

contino per aquel camino i per aquella figuera. Amás de los cochos veyeva rabosas, 

esquirols, crabas, esparvels, mochuelos, engardaixos i anda algún chabalín que se 

restregava el llomo i se revolcava al lau suyo dixán una fortor tremenda.  

Va í aprendén praus cosas i asinas como el tiempo iva pasán, sabeva más de lo que le 

rodeava. El llatonero  eva el vecino que siempre los acompañava; las pinochas, los 

matapollos, las ixordigas, el tremoncillo o la yerba de San Juan ivan i venivan seguntes 

l’estación  

Aquellas evan la millor escuela i vida que jamás ese deseau, el millor entorno en el 

que pasar el resto de los suyos días.   

Va apreder a charrar algo d’inglés  pero sobretot de ribagorçano, a chugar al ajedrez i 

a nego, a recitar versos de Miguel Hernández, de Lorca o de Cleto Torrodellas. Se va 

aprender el repertorio de la coral a las vispras de Nadal i los primeros acordes de Alba 

con la guitarra que le vam regalar pal aniversario. Va aprender a meditar con Angeleta 

i Joan i disfrutava asaber-lo seguín los entrenos  i progresos de Valentina i las nuevas 

incorporacions de caminantes en el grupo de marcha nórdica.  

Estava enterau de las novedaz del llugá ben pel pregón de la Casa la Villa o ben per 

las charradas de los que paseavam per allí. No precisava de diarios ni de arradios, ni 

de rez socials, pero s’heva fei famoso en las fotos de postureo que la chen choven 

colgava en Instagram,  en el anuncio de la  campanya d’otonyo d’una botiga de 



Balbastro o en bel  programa de Aragón TV. Per cada día que pasava se sentiba uno 

más del llugá.  

Va llegar a bendecir el momento en que alguno lo va secuestrar del escaparte de la 

“boutique” de la capital i lo va abandonar en aquel llugar, perque gracias a ixo, Celso 

va llevar una vida pllena, prau más allá del escaparate.    

 


