

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

**Días sin lluz**  
**Aurelio Bardají**

**Edición 2010**  
**Accésit relato**

Yo soy un adicto al café, aunque el médico me lo tiene prohibiu per la úlcera d' estómago que tengo. Una noche d'este verano va salí a las "cuatro esquinas" de Huesca, como foi muitos días y le va pedí al camarero un café y el diario del Altoaragón. Va i pasán las pllanas relogián toz los titulars sin interésame nenguna noticia y cuan lo estaba rematán veigo una esquela que me va llamó l'atención.

LA COMANDANCIA DE LA GUARDIA CIVIL DE HUESCA  
MUESTRA SU SINCERO PÉSAME A LA FAMILIA DE:

Dña. María Belsué Viñuales, muerta en Benasque el dia 19 de julio de 2005 a la edad 81 años.

La chen que mos gusta escribí, siempre mos fiján en los detalles chicoz, per que astí é don se trovan las historias mes interesants. ¿Qué relación podeba tení aquella mullé con la Guardia Civil? Per la edat que teniba eva imposible qu' hese estau en el cuerpo, como las n'i hai ahora. Aquella esquela me va dixá intrigau y va pensá en rechirá un poco.

Me va acordá de mi tia Felisa que heba viviu en Benas to la vida y ahora heba baixau a la residencia de yayos de Graus. A los pocos días la va llamó per teléfono. Dimpués de las presentación, le va preguntá si heba conociu a una mullé de Benas que se diba María Belsué. Deseguida me va dí que la pobre Marieta heba sufriu muito en esta vida, sabeba que la van enterrá fa pocos días, per un aguelo de Campo en la residencia. Deseguida me va explicá que'l suyo home Benito Tricas eva Guardia Civil - mi tia charra muy deprisa y prácticamente sin respirá- y que'l único fillo qu' heban tenui eva un buen mocé y tamé se va fé guardia civil pero lo van matá los de la ETA. Mi tía va i pasán d'un tema a l'atro y asinas van está cuasi una hora colgaus al teléfono.

Tot aquello que me va contá Felisa justificaba en parte la esquela de la Comandancia de Huesca, pero seguiba tenín curiositat per lo que heba pasau. Aprovechán que tengo un amigo que treballa en el Gobierno Civil, le va pedí que mirase de conseguime información d' un guardia civil que se diba Benito Tricas y qu' heba estau en el puesto Benas. No heba pasau ni una semana que cuan va abrí el correo electrónico, me va trová con la siguiente información:

*“ Benito Tricas era un cabo de la guadia civil que en el año 1947 fue ascendido a sargento. El motivo del ascenso fue la importante labor en la lucha contra los maquis en las montañas alrededor de Benasque. Por lo visto, en esa época se había enviado un importante destacamento de guardias para hacer frente a los maquis del Pirineo, pero habían fracasado en la lucha. Llegó de Huesca la propuesta de que Benito se pusiera al frente, puesto que él conocía las montañas como la palma de la mano. En pocas semanas las escaramuzas habían disminuido considerablemente y se detuvo a un buen número de maquis. En la comandancia de Huesca estaban impresionados y Benito se ganó el respeto de los jefes siendo ascendido, como te he dicho, a sargento.*

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

*También he encontrado en el mismo expediente una breve información sobre su hijo Mariano Tricas Belsué, donde dice que murió el 22 julio de 1980 en un atentado en el país vasco.”*

Ahora si qu’ entendeba la esquela del Diario del Altoaragón. Va pensá que teniba una buena historia pa escribí y teniba que empezá a investigá.

Una d’ixas tardes de verano que la caló apura me va sentá en el ordenadó. En Internet va buscá en la hemeroteca d’el periódico “El País”. Cuan ya me’n estaba fartán de pasa pllanas y pllanas sin trobá cosa, per fin va dá con la noticia.

*“Ayer , 22 de julio, en la pista que une las localidades de Getaria y Zarauz se produjo una emboscada a una patrulla de la guardia civil donde, tras un intenso tiroteo, resultaron muertos el miembro de este cuerpo Mariano Tricas Belsué, natural de Benasque (Huesca) y el miembro del comando terrorista Mikel Aranzubía, natural de Aia (Guipúzcoa)”.*

Va está unos días que no paraba de rodame ixa historia. Faltaba poco pa San Lorenzo y toz los años men voy a don sea con tal de no tení que aguantá el estrapalucio d’estos días en la ciudat. Se me va cruza una ideya que lo chiraría tot: i-me-né de vacaciones a Aia. Aia me lo va nombra la tia Felisa, m’ heba dicho que cuan a Mariano lo van destina el Pais Vasco, Marieta s’en va ir a Aia per que no quereba quedase sola en Benas.

A los tres días de tení la ideya, ya m’ heba instalau en una casa de turismo rural en Aia. Deseguida va fe buenas migas con el dueño del caserío. Eva un home muy gran qu’ heba siu pelotari. Me va presenta como familiar de Mariano Tricas, y sen qu’ heban pasau 25 años me va di : -¡ Un gran pelotari!

Van seguí charran un rato y me va sorprendé cuan va dí que sen guardia civil en el pueblo lo apreciaban muito y que eva una buena persona. Yo va queré sonsacale algo más, pero cuan van queré preguntale sobre Mikel Aranzubía, va veye que no quereba dame muchas explicacións y me va di que hablase con mosén Iñaki qu’ heban siu muy amigos.

Al día siguiente sin pensámelo dos veces me va pllanta en casa del cura. Iñaki, eva un home mucho más viello de lo que pensaba, teniba los ochenta ben pasaus y una voz de barítono que me va impresioná. A l’igual que con el pelotari le va dí qu’ eva familia de Mariano Tricas y qu’ estaba en el caserío de la salida pasan unos días de vacaciones. Heba veniu per que teniba interés en conocé la historia de Mikel y Mariano.

El párroco va frunció el entrecejo como si no tenise ganas de charrá del tema, pero yo le va insití. De sopetón me va di:

- ¿Cómo eva Mikel?

Se va quedá callau unos instantes, se va levantá de silla y se’n va í del cuarto, yo va pensá que la conversación s’ heba rematau, pero al instante va torná con dos vasos chicoz y una botella de “Txacolí”. Van encetá la botella y de pronto ixa voz grave va rompé el silencio.

- El se va formá, como muchos chovens del pueblo, en un grupo que va fé y que se diba Acción Católica en vasco “Baserrí Bazterri”. Yo decontino he siu un defensó de la cultura vasca, y per aquellos años no eva cosa fácil.

En ixa época va se deteniú varias veces y me van fé una serie de embecias que no voy a contale. La chen choven, siempre impetuosa e irresponsable van toma posturas radicals dimpués d’ ixos feitos. Va intentá fé pedagogía entre aquels zagals pa demostrales que ixé no eva el camino.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

Más tarde me va enterá de que algunos chovens de “Baserri Gazterri”, entre ellos el grupo de Mikel, pasaban enta Francia a unas reunions sobre la cultura vasca. Va sé en esta época cuan va llega Mariano al pueblo.

Se me va presentá y a los pocos días deseguida me va de cuenta qu’aquel misache teniba “don de gentes” eva afable, treballadó, simpático...dau lo que representaba. A tot ixo tengo que añadí la habilidat que teniba chugan al frontón. Me va contá que dende chicot heba chugau al frontón en la paret d’ un caserón cerca de don viviva en Benas. El sé chugadó de frontón va sé un elemento importante pa integrase, porque aquí la pilota vasca é el deporte rey. Mariano y Mikel evan los encargaus de enseñaban a chugá a los chicozs, organizaban campeonatos con la chobenalla y entre los dos, en poco tiempo, van fé un pllantel de buenos chugados.

Va torná a llená lo vasos y eva la tercera ronda. El estómago ya m’empezaba a roñá pero teniba que aprovechá la ocasión.

- Lo de Mikel y Mariano va sé un gran desgracia aquí en el llugá. Toz se feban la misma pregunta: ¿cómo é posible que pase esto?...Ixe día yo estaba en casa y va sentí gritos y mulles plloran en la calle, cuan va baixá me va enterá del atentau. Deseguida va marcha a casa de Itziar, la mare de Mikel, pero no la va trová. Sin perdé un instante, va marchá a casa de María y la va trobá sentada en las escaleras del patio incapaz de move-se. Teniba las manos en el pecho, la cara desencajada y sin resuello me va di: ¡ han matau a Mariano!

Entre varias personas la van subí a la cocina pero veyen que respiraba con dificultat y las piernas no le respondeban, van llamá a la ambulancia.

Antes de explicale lo del atentau, quiero que sepa que a Mariano se le respetaba en el pueblo no solamente per que fuese un buen pelotari, sino per los feitos que van pasá durante aquella Navidaz.

Una Nochebuena pel pueblo van aparecé unos cartels en defensa de los presos d’ ETA. En el cuartel heban recibiu la orden de interrogá a los chovens d’ Acción Católica. Van está per las casas preguntán, pero en tres casas no van trová a los chovens y se va organizá una batida per el monte. Cuan los estaban buscán, Mariano se va separá del grupo de guardias según un rastro qu’ heba visto cerca del río y lo va llevá hasta un forau tapau con unas ramas, cuan las va apartá va vé a Mikel y dos mozos más. Sin mediá palabra, va torná a posá la ramas y s’en va í.

Yo conozco ben la historia per que días más abán Mariano me la va contá. En el pueblo, meses más tarde, se va conocé una versión parecida de la historia del suceso. N’i hai muita chen que pensan qu’ ixos chovens son defensos de causas chustas.

Entre Mikel y Mariano, dende lo que va pasa, se va fe una amistát mes gran. Yo se que’n el puesto de la guardia civil ixa amistát ya no gustaba, porque Mariano tampoco traeba información relevante pa la lucha terrorista.

El mosen va cogé otra vez la botella, los mios guellos ya m’empezaban a fé chiribetas y el estómago m’ ardeba, pero yo aguantaba. Entonces le va pregunta:

- ¿Cuan se van separá Mikel y Mariano?

La última vez que se les va ve chuntos va sé durante las fiestas patronals. Los dos van fé pareja en el campeonato de pelotaris y van llegá a la final contra la pareja de Getaria. Va sé un partido memorable, qu’aun se recorda la victoria que van conseguí. Pero ya feba unos días que Mikel no apareceba per el local de la parroquia, ni per los entrenamientos de pilota. Per fin, su mare me va contá que Mikel l’ heba llamau per teléfono explican-le qu’ estaba en Francia dimpués d’ escapase en un control de la

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

policía en Irún. Aquello va sé el principio de una trayectoria qu' acabaría en un trágico final.

Un día dos zagals del grupo de Mikel me van contá qu' heban estau con él en Francia y que va decidí integrase en ETA. Su mare mai lo va queré admití.

La desgracia entre esta chen é que se crea una inclinación a la borroka (lucha) y pensan que é un cometiu necesario pa la vida. Se veyen como homes-héroes y el combate les fa tení un sentido de comunidat, per que están dispuestos a morí per los demás. Mientras que toz los que los apoyan no quieren veye qu' esta chen están llejos del pueblo y la suya cultura.

Pa toz nusatros esto é muy triste per que ha n' i habiu muita sangre y muito doló y ya son demasiaus días sin veye la lluz.

Per un momento va pensá en interrumpi-le pa di-le que ya no podeba bebé más "Txacolí". Estaba cllaro que mosen Iñaki eva un home con muito aguante. Pero va pensá que nunca tornaría a tení una ocasión como ixa, y aún no m' heba contau como van morí los chovens. Le va di: ¿conoce como va sé el atentau?

- Del relato de la muerte de Mikel y Mariano me va enterá de casolidat, unos años más tarde que va í a visitá per encargo d' unos familiars a un preso qu' estaba en la cárcel de Martutene llamau Gorka. Él me va dí que me conoceba per Mikel y tamé qu' heba formau parte del comando el día del atentau. Le va pedí a Gorka que me contase lo que va pasá:

-Mikel eva el jefe del comando per que conoceba el monte. Mos van chitá en un lau del camino y cuan van tení el Jeep a tiro, van abrí fuego. Los guardias van brincá del coche y va n'i habé un intenso tiroteo. A los pocos minutos se va fé un silencio y Mikel me va dí qu' estaba seguro qu' heba alcanzau a uno. Va cruzá el camino y se va meté per unos matorrals, yo lo va seguí pa cubri-lo y a unos treinta metros n'i heba un guardia boca abaixo en un charco de sangre. Mikel se va acercá despaciet y le va apuntá con la pistola pa remata-lo, per que no estaba muerto, el guardia va levantá la cabeza y se lo va mirá a la cara. Mikel va dudá unos segundos ...se va sentí una ráfaga seca. Mikel se despllomaba al lau del guardia civil...eva su amigo Mariano.

Iñaki va fé un llargo silencio, ya no va cogé la botella per que mos la heban bebiu toda. Yo va pensá qu' heban llegau el punto final de la trágica historia, pero lo que me va contá y lo que me va pasá dimpués pa yo va sé muy fuerte.

- Yo va sé el responsable de que Mikel y Mariano estén enterraus el uno al lau del otro en el descanso eterno. Como eva Julio y feba mucha caló, el forense mos va dí que los teniban que enterrá de forma inmediata. Yo le va dí a Itziar que la parroquia teniba un terreno libre al lau del suyo y si no teniba inconveniente lo enterrarían allí, s'en va ir sin contesta-me. A María no le va dí nada, estaba en el hospital y los médicos no van queré que hablase d' ixe tema con ella.

Ya vey ustet la muerte como en una gran tragedia griega, los va reuní en la misma tierra don va nacé una gran amistad que dimpués los va enfrentá hasta el final.

El cura teniba lo guellos llenos de llágrimas, me va dí qu' estaba cansau que queriba dormí un poco. Yo le va agradecé to lo que m' heba contau. Cuan va salí a la calle me trovaba muy mal, aquella historia y el "Txacolí" m' heban dixau el estómago desfeito. Pero va sé la parte final d' esta historia lo que realmente me va conmové.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

A l'atro maitino me va tomá el café de rigor y antes de torná enta Huesca va decidí dame un vuelta pel cementerio pa veyé los nichos. Deseguida va trova el de Mariano que diba:

- *"Muerto en acto de servicio a los 27 años de edad el día 22 de julio de 1980"* al lau la de Mikel en euskera " 1980eko uztailaren 22an borrokan hil da 26 urtekin gudaria" (Soldau muerto en combate el día 22 de julio de 1980 a los 26 años de edad).

Se me van rechirá las tripas y tamé me va fé la misma pregunta que los del llugá. ¿cómo é posible que pase esto?...

a torna al caserío a recogé las cosas y cuan estaba cargán las maletas veigo que entra per la puerta principal una agueta con paso casino. Se me va acercá al coche y me va dí:

- ¿Ye ustet el que ha veniu de Huesca?

-Yo soy la mare de Mikel, mosén Iñaki m' ha dicho qu' eva familia de María Belsué, la mare de Mariano. Pa yo sería importante que ustet le podese da recuerdos míos y un fuerte abrazo.

Cuan le va di que feba unas semanas que la heban enterrau va agachá la cabeza y con un mocadó se va secá las llágrimas.

-Mos apreciaban mucho y van fé una gran amistad dimpués del partido de pilota, pero aquella desgracia mos va separá de forma brusca. Van dixa de habllamos y procuraban no trovamos. Durante dos años van está subín las dos al cementerio toz los días, yo sabeba a la hora qu'ella puyaba y yo m' esperaba a ir una hora más tarde. Un día cuan va llegá al cementerio, María s' heba decantau sobre la tumba de Mariano, estaba blanca y feba muy mala cara, yo me va espantá. Me va acercá, la va aduyá a levanta-se, mos van mirá a los guellos y per un instante van veyé pasá la vida de los nuestros fillos en pocos segundos. Se me va abrazá y las dos van empezá a pllorá sin dimos nada. Allí estaban muertos los nuestros fillos sin podé trová un explicación a semejante horror.

Ella va torná a recaé, los médicos heban dicho que teniba qu' está en la cama. Yo le llevaba toz los días algo pa comé y charraban un rato. Cuan se va curá va tomá la decisión de torná a Benas y ya no mos hen tornau a veyé mai.

Itziar se me va acercá, va cogé la mia mano y sin dime nada s'en va ir.

Cuan va llegá a Huesca, va está varios días dan-le vueltas a ixa historia y no trovaba el momento de senta-me a escribi-la. Una noche, dimpués de cená, me trovaba ben, el estómago m' heba dau una tregua, me va sentá en el ordenadó y va empezá a escribí. No heba escribiu ni dos pllanas cuan me va vení a la cabeza la frase de mosen Iñaki "La muerte, como en una gran tragedia griega"¿Qué eva lo que yo iba a escribí?...una tragedia mes qu' ha formau parte de la condición humana dende la noche de los tiempos y que a soven ya heban escrito Homero, Shakespeare y Dostoievski.

Va pensá que mai faría un llibro d' ixa historia y va apagá el ordenadó. Ixa noche no heba tomau aún mi dosis de café y va salí a las "cuatro esquinas". Cuan estaba saboreán el café me va acordá de qu'en ixe mismo sitio va arrancá tot este relato. Se me va acercá un camarero y señalan la silla que teniba enfrente me va di:

Perdone, ¿va a leer el Diario del Altoaragón?

No, gracias.