

**Entre reixas frente al cierzo**

**Emilio Sarroca**

**Edición 2012**

**Accésit relato**

Por allá se habla con ese acento que descubre la estridente nasalidad que sabe a pradera y a bracero...La tierra es llana y el horizonte espantosamente inmenso.

Truman Capote "A sangre fría"

— ¡Morgan! Ya no quiero sé bandido de los de antes, que furtaban pa dalo a los pobres; he madurau aquí aentro. Ahora que sé leé y escribí m'he feito rapero. Penso qu'el rap també puede fe algo per la humanidá. El mundo per astí fuera está lleno de poesía pero cuan se me presentaba, le chiraba la cara como si me fese esturbo, como cuan la fiera te pide bailá. Sólo pensaba en tení de tó cuanto antes y sin pencá. Los artistas, los boxeádós, la mayoría salen de la necesidá y de la penuria. Fíjate tú que aquí cerrau veigo poesía per toz los laus. Cantaré los míos fallos pa que se sepa que van sé ixo, errors y no delitos. Escucha lo que va escribí anoche antes de chitame:

"Hoy cantaré'l fracaso/del bandido Montoné/que v'acabá de rapero/per no tení lo que fe/A resultas que un güen día/a la hora d'enganchá/el va comunicá el jefe/qu'el teniban que cesá /No se vendeban las casas/con tanta facilidá/y tenilo per tenilo/no el podaban seportá/Eba ya el tercer treballo/que teniba que ocupá/desque fa no guaires años/tornase d'Afganistán"

—Tapoco te creigas tú qu'en Tucson atan los cochos con llonganiza. Antes de marchá te prometen la ostia pero cuan llegas allí te leen la letra menuda: que si tendrás que dormí n'el establo, que si pa í a Sierra Vista a comprá tiens que í a peu, (perque en Tucson el mismo Tucson tampoco estaba, serviba en un rancho mas al sur de una comarca gran, per dítelo de alguna manera, el condado de Cochise le dicen, se i puede comprá de tó en las gasolineras que trovas p'el camino, pero muy caro)... que si el esquilá é cosa tuya (aunque disen los papels que sólo quereban pastó). En fin, me van contá barbaridades de América pero en América lo que me va chocá más van sé los coyotes. Son el peor bicho de la creación. Dan polculo toda la noche, todas las noches del año. De día no els veis, deben tornase invisibles u dormí como los

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

vampiros ¡qué me sé-o! Me va dí Bocalimpia que los respetaban asabelo per que son hijos de la tierra como ells, que igual podeban sé almas d´antipasaus y to ixas fabadas que tienen los indios. Pero a yo me tocaba los cojones, lo del alma y la tierra, y els emprendeba a pedradas hasta que va podé emprendelos a tiros. Buena cosa de noches me las he tirau reloján a vé per don saldría, perque s´en arrima uno, no te creigas que van en cuadrilla como los llobos, no, el coyote campa solo, como la rabosa que va a jodé bella gallina; també forigonean en lo que s´amagan de una vez pa otra. No me va ocurrí de meteles nombre perque me paeceba una sandez boltizá un coyote, si m´encariñaba no podría está seguro de que fuese siempre el mismo, de noche oscuro igual hoy eba uno y mañana otro. El coyote é tozudo, vive acojonau y al movese fa menos ruido que las engardixas. Al escuchalos per primera vez a lo lejos me trafucaban, chemecan como críos, tú, no sabes si s´en rien u plloran. Cuan el sheriff me va pedí que els vigilase y si eba menesté els esfurriase me va dá un carton de Luky y una botella de bourbon. Teniba ixos detalles. M´en va reí horrores la primera semana. Con un par de tragos al cuerpo pensaba en los dibujos ¿t´acordas? ¡Si home, coyote y corre caminos! Aquel bicho teniba una moral tremenda perque siempre tornaba aunque el quemasen vivo u el raventasen, siempre. Son asinas, los de verdá, siempre tornan los hijoputas, no escarmentan, paez que tiengan siete vidas. Yo soniaba con trovane uno n´el ganau y matalo a tiros. Dame ixo capricho. Me va comprá un CD de narcorancheras: Los Tigres del Norte, en la gasolinera y m´el posaba mientras vigilaba. Va pasá unas noches cojonudas, aunque m´espantaban las capitanas al pasá y m´esgarrifaba per nada. Las capitanas no son nada, ¡ya veis! pero de noche y con el bufido del aire semblan duendes. Yo, en Sariñena eba mas cazadó qu´el cocho y disfrutaba tanto con el ganau como con “la tuerta,” la Sarrasqueta que va heredá de mi agüelo, de un tiro, de martillada. Otro rato te contaré como la van probá con papá resacán jabalís en un acerbe de la Cllamor Amarga, en monte Zaidín. Me machacaba´l siño Zenón (yo le diba el sheriff per que veyeba que a él le feba gozo) que por favor sujetase a los coyotes lejos del ganau. A yo no me semblaban peligrosos, la verdá, pero tapoco preguntaba, sólo quereba cumplí con mi deber en aquella tierra tan semejante a los míos Monegros y empezá a ganá dinés a paladas que a ixo se va a América. Cuan teniba mal día, barruntaba lo ben que mos las camparían per aquí los tres: el siño Zenón, la tuerta y yo, en las llebres encamadas que cairían tiranles desde la suya Dodge, en las lifaras que mos farían después en la masada. Ya lo creigo, en cualquier llugá del mundo serían un equipo ganadó per que mos entendeban de primera, sólo miranmos a los güellos. El siño Zenón Hawks, de

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

todas maneras tampoco viviría ya, con lo que tusiba. Heba siu guardia fronterizo y fumau de muchas pipas ¡no en pasarían pocas con el jefe Bocalimpia! charrán charrán de que no llueve y de los putos coyotes. La faena d'él heba siu de mucha noche y los refriaus mal curaus s'arrastran pa siempre. Al retirase se va dedicá en cuerpo y alma'l suyo rancho "Pentecostés". En América ñay sitios y personas que se llaman como aquí, pero mezclan tanto los idiomas que acabas malicián, no sabes si rezan u se t'en joden. Yo no quereba ni pensá en llegá un maitino a soltá y trová falta un cordero y n'el berrinche de aquel homenet seco y de bigote espeso, con aquells lentes d'espejo debaixo'l sombrero que te veyebas refllejau cuan te diba las cosas y no te podebas concentrá porque se t'arrimaba a la orella, (al sé español me tomaba per tonto, ixo va llegá a jodeme, ¡ni que fuesen tontos los españoles!) y le pudiba el aliento como un femero, per la mierda del Skoal<sup>1</sup>. Mai en vá faltá ni uno, de cordero, y miá que los indios eban lladrons peor que los gitanos. Indios noñabeba guaires, bellas dos docenas vivín asinas, como los del cine, en tipis y toda ixa mierda de la conexión con la naturaleza, el sheriff me diba qu'els teniban allí los Forrester, unos vecinos suyos, parientes lejanos que van marchá a San Diego cuan los viejos van partí la hacienda en dos, al cruzala la línea Tucson - Heroica Nogales en los años de la picó. Van pllegá porque no daban patada con el ganau de llana; antes se criaban vacas de carne pero con la partición va llegá como una peste també la sequía y con pocas cabezas no se podeba competí con los rabaños del norte y se van fe mas rentables las güellas porque quieren menos aigua, menos comida y corren menos terreno; se vei qu'el agüelo Donovan Forrester, avergonzau de que s'el morisen las mitades de las crías, va jopá a California con to la clá. Pero no va queré vendé los tres mil acres que teniba con manantial, que ixo en Arizona é un lujo aunque s'estase ixugán y pa justificase diba que los hijos quereban respetá la forma de vida d'aquella tribu d'apaches per que ya viviban allí antes que ninguno; ixo qu'els va ofrecé el siño Zenón colocación en un parque d'atraccions de Phoenix. Al pobre l'agradaba mas Cuaresma (el rancho Forrester) que el suyo, p'el aigua. Pero los Forrester teniban a los apaches a sueldo y amenazaus. Los Forrester eban pa yo, no sé como dite, unos carcas, no van sabé amoldase a los tiempos como los indios u el propio siño Zenón Hawks que ascape va fe trunfá la llana, y va reclamá'l departamento d'inmigración pastós de llugás con tradición de cabañera, siempre a reformatorios e inclusas per que no quereba chen con ataduras, serbio eba el que ñaeba antes que yo, fíjate nusatros los aragoneses si lleván siglos y siglos paixentán, qu'en arrasau Monegros y Somontanos y comprendén

---

<sup>1</sup> Tabaco de mascá

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

los animals al dedillo; yo veigo un cordero lagañoso, per metete un caso, y voy y le puncho los ojos; veigo rodá una güella y me jodan si no é morra, y muchos otros trucos del oficio també los conozco. Me'ls va enseñá mi agüelo. Papá el cabrón namás feba que chupá, pero l'en va cascá to lliso y llaso n'el acerbe. El sheriff y yo no mos diban res pero n'estaban ben seguros de que claudicarían y venderían si les podeban fe ve l'amenaza de los coyotes y que sólo s'els puede mantení a raya vigilanlos de noche con la suya experiencia de policía viejo. Pero ells s'agarraban como caparras a la propiedá, perque cantaba en una noticia del Sierra Vista Herald del 1972 que la Texaco había sondeau Cuaresma y trovau reservas. Mientras van durá las vacas gordas, no lo valeba de foradá pero con lo que apretan Chavez y los del turbante (diba el siño Zenón) se acabará per sacalas y ixo serán millons de dólares. El les ne quereba comprá, pa yo per lo mismo, el cabrón, ni manantial ni ostias consagradas, pa vendelo al petróleo y felos rabiá fenles pistas a las perforadoras p'el mismo porche de Cuaresma. El, per perras, ni sufriba ni padeceba, amás del ganau algo sacaba con los coyotes, trapicheaba per las noches, al pastó d'antes el va ensacá per algo d'ixo, per un follón de tiros mal pegaus. La chen se posa nerviosa con un rifle, tú. Pero como te diba, el viejo quereba comprálesne a ellos cuan se veyesen a fogaus y hasta que salise lo del petróleo, torna a fe una hacienda como antes del ferrocarril y torná a criá vacas Chebrolesas y Angus y parales los peus en las timbas de póker a los chulos de Utah cuan puyase a compraes mamons. Pero pa ixo eba imprescindible controlá los coyotes, se llamentaba. Cuan aquel rancharo charraba, despacié, en aquel castellano tan espeso que s'en semblaba'l pato donal, que siempre paeceba qu'estase amorgau, me pediba algo más, per que me charraba en ixa llengua que sólo él, yo y la chen como nusatros comprendén. Marcha, se me va encasquetá que heba descubierto el mío secreto. Con que va empezá a fe los míos plans. De zagal, n'el reformatorio soniaba con haber tenui un pare como Don Zenón Hawks. ¡Qué home!

—El tuyo secreto é que no t'enteras. ¿No me sientes lo que t'he dicho? que si t'agrada lo que va escribí anoche, t'estoy anticipán un éxito, pero tu tiens en la cabeza lo tuyo. Te acabo de confesá una de las cosas más serias de mi vida: feme rapero, te acabo de leé una canción que saldrá en la gaceta del centro y la sentirás per la radio. Saldré y daré un macroconcierto benéfico en la Pllaza'l Pilar a favor de la "población reclusa" y tú estroliquián con los coyotes de los cojones. Aunque te soltasen nunca te podrías reinjertá en la sociedad perque no sabes escuchá, perque te paece que cuan soltas los tuyos rollos se paran las boiras hasta vé que pasa y tornan a corré cuan has acabau, a lo bruto, qu'é la única manera que tiens de fe las cosas. Amás deberías

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

tomá una determinación seria con la tuya vida como he feito yo. Ixo te a-d-u-y-a-r-í-a a madurá, per que estás aquí per inmadurez, estoy farto de sentílesne dí a toz: a l'asistenta social, al siquiatra, a toz, que Morancho no é mal tío, no é determinante que tu pare fuese bebedó ni que te pegase, porque tu pare te pegaría con razón con lo poco qu'escuchas, yo ya te daría dos ostias ahora mismo. ¿Que te dixaba cerrau con las ratas n'el granero? sí é jodido, pero la mente humana puede asumí ixes trances y de peores. Lo tuyo é inmadurez. Ya te lo digo yo, y no escuchá y fe caso a tó dios menos a tú mismo. ¿Qué se t'había perdiu a tú en Tucson?: nada, alguno que no te quereba ben del reformatorio te diría "marcha a América que te ferás de oro" y tú como un faba, si no marchas te raventas; pos astí te'l tiens, y menos mal que t'han podiu extraditá. Con la ley d'ahora<sup>2</sup> te hubiesen dau una endición de sulfumán y no te salva ni la redención. Y de no leé brenca tamb'é mucha culpa. Yo, n'el ejército mos feban pasá horrores de vetuperios y calamidades pa ixo precisamente, pa femos vé lo fuertes que podén llegá a sé las personas en condicions maldadas. Y te fan leete'l papeleo primero y después las ordenanzas y el contrato y el himno, los himnos també son muy poéticos, contan hazañas d'héroes u de nacions, yo me va tení que aprendé'l de l'aviación al feme paraca, me v'a-d-u-y-á, u ayudá —nunca m'acllaro copón— mucho el tatuamelo n'el pecho al revés, así me'l estudiaba debán del espejo mientras feba brazos con las mancuernas:

"Volad, alas gloriosas de España..."

Con solfa me dentra to ascape, per el himno no va está mucho arrestau, per que cantanlo cantanlo m'el v'aprendé de memoria, me van empapelá per feme chinos y porros y per ixo no va brincá nunca d'un avión. Per ixo he decidiu feme rapero, me creigo, me queda la referencia de la solfa, yo lo tengo probau que con solfa, me va de cara.

—Y el problema tuyo, Montón, é qu'es un embustero y un soniadó: ¡diz que quereba se bandido! ¡qu'ébas siu paraca! ¡que si la solfa! mai s'ha visto un paraca gordo com'un tocino y has dicho antes que no sabebas ni leé. Te mientes a tú mismo y encima t'el creis, ni sabes quí es ni te conoces. Así has llegau a don has llegau. Dices d'escuchá ¡ya lo creigo qu'escucho! fíjate si t'escucho que lo primero que te tengo que dí é que ixo del rap no m'agrada brenca. A más, los poetas, hasta don yo sé, son chen instruída. Yo ixo del rap m'el pensaría, fes el que quieras, pero cuan el sienta uno... como te diría, como nusatros, uno normal vamos, u aunque no'l seiga

---

<sup>2</sup> Ley de Arizona SB1070 de 2010. Muy estricta en materia de inmigración.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

mucho, como los taraus del módulo d'aislamiento: te fa reí perque no sé, é una cursilada, fe la puga con las manos mientras charras y ixas rimetas, é como si yo el hubiese posau "Calcetines" al coyote que va matá, ixo son horteradas de las películas (...)

M'acordo del sheriff con lo de las películas tú. ¡Qué home! Nombraba mucho el cine cuan empalmaba a la nina de los Forrester, la puta d'ella, a caballo per los nuestros pastos. Ella le diba reín reín que se paseaba, pero iba a bachilleá, a vé qué cambios heban feito en Pentecostés d'un viaje pa otro u si heban veniu las perforadoras y charrálene después a su pare. Refitoliaban todas las güegas de la confrontanza, per envidia, y Leslie Sue que se llamaba, estaba cojonuda. Se va presentá n'el juicio vestida igual que si baixase del páramo, caminán a'scarramaixóns, con unas tetas asinas; iba ¿como diba el jodido?: chabacana, ixo chabacana, como las artistas de Russ Meyer, diba el siño Zenón, con los tejanos ben pretos al culo. Le hubiese rechirau las tripas veyela puyá'l estrado, al pobre, sen un home de ley. —A eso aprenden en California, a vestirse como putas, a fumar y a montar como los hombres. A los Forrester no, pero a los coyotes fuego, no quiero descontrol—. No estomagaba aquella chen pero toz los pecaus del mundo l'es n'emplumaba a los coyotes, aquel misache. M'el va demostrá de sobras, y lo mucho que m'apreciaba també, el cabrón. Lo que voy a contate me va llegá fondo Montón. Desde que yayo me dase la "tuerta" a yo mai m'habían regalau res hasta entonces. Una tardada, m'entreteniba contán capitanas mientras sentiba a los Tigres con los cascós, qu'éba lo que más m'agradaba después de cerrá. Aquí també rodan buena cosa las barrillas, pero allí é un espectáculo hasta el nombre perque allí son tumbleweeds<sup>3</sup>, no te creigas hasta que va sabé dilo, y per el bulto, aquellas en fan tres d'estas: amanecen a lo lejos como pllojos y vienen capucían desconsoladas millas y millas. A candeleta limpia cruzan carreteras, levantan polvo, rebotian en los tarrocos y las piedras, otras veces se quedan apegadas en los cactus y los postes como si estasen untaus de vesque, cuan son muy muy grans botian a cámara lenta, tú. A veces me paeceba qu'estaba en la lluna. Yo penso que deben cruzá to Arizona y to el Sonora hasta México, y to México hasta el mar. ¿Te quiés creé que nunca he visto el mar? Pos ixo, estaba yo enroscau n'el granero como una culebra, fumán y miranme p'el ventano como s'amagaba el sol royo per detrás d'ixas boiras esmoladeras que marcan aire a días impares, vigilán que no s'arrimasen los coyotes a la paridera y m'empezaba a posá nervioso y a sudame

---

<sup>3</sup> matizos rodantes

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

las manos igual que feba entre las rodillas de papá cuan me contaba lianse un porro que ixes días si soltase'l papelillo en Berbegal llegaría a Tarragona sin tocá el suelo. Aentro de la cabeza me chirriaba el voladó rebuñoso del pozo que feba rodá l'aire y las corridas de las ratas p'el piso de madera y me picaban horrores las pallas y las pulgas en las camperas. —“Mira que te traigo hijo, te presento al guardián de Pentecostés”—Me va dí el siño Hawks alzán una damajuana de mezcal y una funda de cuero allargada que traeba debaixo el brazo, con unos flocos preciosos que se moveban con una gracia, como las faldetas de las indias, —Súbetelo al granero, sácalo por el ventano y entre trago y trago, si los ves cruzar los alambres, fuego. Sobre todo no “chingues” a los Forrester; ya sabes que ellos cabalgan de día, pero nunca se sabe, esa niña va en celo y quizá ronde a algún melenudo de la reserva—.

—Dices qu'escuchas pero ya estás otra vez a lo tuyo. Igual te dá sentí las mias cancións que sentí llové. Fes orellas de una puta vez y dime que te paece'l final:

El negocio va da el fin/de la manera mas tonta/al trovale los civils/un sobre de pastillotas/en la guantera del auto/tras atropellá una cria/pos en autos siempre “amprados”/a los llugás acudiba/No tení carné de chofer/ni haber iu a la escuela/son las posibles causas/de la fatal chugarreta/Los laboratorios Batman/el van procurá una celda/en el paraje Puilatos/urbanización de Zuera.

—El final, pos el final va se acojonante, tú, ni mas ni menos que un Winchester con visor nocturno. M'echo un trago tan llargo que pa yo va pasá hasta el cuco, un rotido, me limpio el morro con el puño la chaqueta, escupo un morgaixo p'apagá la colilla, cargo, me miro a lo lejos y veigo una sombra corrén medio amagatons: ¡pam, pam! Dos tiros. Va dudá si uno eba una barrilla, pero no, eba un coyote, un Mexicano ilegal cargau de droga pa vendé. Va caé a los peus del caballo del siño Zenón que no se qué coño feba allí. Con ixé traste se distinguen las siluetas de cojón. Aquél rifle va s'el único regalo qu'he tenu en toda mi vida. Teniba remaches doraus en la culata fen una P y una correa recia de cuero. Tornaría ahora mismo pa tenilo otra vez abrazau, pa torná a sentí aquella seguridá. Como abrazaba la pierna de papá cuan se sacaba la correa del pantalón pa sostobame, caganse en toz los santos del cielo.

—Entonces, no querebas matalo, al coyote, se te va cruzá. Como yo a la cría que v'atropellá. Son fallos. ¿Lo veis Morgan? Ixo é poesía, sólo aquí te das cuenta de la verdá.

Concurso de relatos y poemas en aragonés ribagorzano  
CONDAU DE RIBAGORZA  
Ayuntamientos de Estadilla, Fonz y Graus

—Ni a papá n'el acerbe, ni al siño Zenón Hawks después del coyote... Montón, la poesía debe sé como el mar, como el cierzo, debe colase entre los barrons d'estas reixas.